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NOTADO AUTOR

Os romances da série Os Lugares Mais Assustadores do Mundo ocorrem em lugares reais. Eis um
resumo da "Floresta do Suicidio" do Wikipédia:

Aokigahara (557K 4 J&), também conhecida como Floresta dos Suicidas ou Mar de Arvores (8
Jukai), é uma floresta de 35 quilometros quadrados que fica na base noroeste do Monte Fuji, no Japdo. A
floresta contém varias cavernas rochosas geladas, algumas das quais sdao pontos turisticos famosos.
Devido a densidade das arvores que bloqueiam os ventos e a quase completa auséncia de fauna, a
floresta é particularmente conhecida por ser silenciosa.

Ela tem associacOes historicas com demonios na mitologia japonesa e é um lugar famoso pelos
suicidios, mesmo com varias placas, em japonés e inglés, estimulando as pessoas a reconsiderar suas
acoes.



2004



PROLOGO

A Floresta do Suicidio existe. Os japoneses a chamam de Aokigahara Jukai, que significa "mar de
arvores". Todos os anos, as autoridades locais retiram mais de cem corpos, a maioria enforcada em
galhos e em varios estados de decomposicao. Barracas abandonadas, sacos de dormir mofados, mochilas
enlameadas e quilometros de fitas cobrem o chdo da floresta. Dizem que a area é assombrada pelos
fantasmas dos suicidas e os habitantes relatam ter testemunhado gritos inexplicaveis durante a noite.
Placas aconselham os visitantes a ndo se afastarem das trilhas. Geralmente, elas sao ignoradas por
aqueles que procuram testemunhar o macabro. A grande maioria consegue sair de 1a. Outros, nunca saem.



1

Pegamos dois carros em Toquio para ir ao distrito de Yamanashi, onde fica Fujisan, mais conhecido no
ocidente como Monte Fuji. O primeiro carro estava logo em frente ao nosso. Era uma minivan Toyota,
menor e mais compacta do que as que sdo vistas nos Estados Unidos. Ela pertencia a um assalariado
chamado Honda. Daria até para fazer uma piada sobre um homem chamado Honda dirigindo um Toyota,
mas era o nome dele: Katsuichi Honda. Naquele carro, também estavam Neil Rodgers, um professor de
inglés de cinquenta e cinco anos da Nova Zelandia, e um rapaz chamado John Scott. Eu ndo sabia muito
sobre John Scott, exceto que era um soldado americano servindo em Okinawa e que conhecia a minha
namorada, Melinda Clement, porque estudaram juntos no ensino médio.

Quem dirigia o nosso carro era Tomo Ishiwara, vinte e dois anos, estudante de psiquiatria, uma
carreira muito rara no Japao. Em termos gerais, as pessoas de la ndao falavam sobre seus problemas e
guardavam-nos para si ou bebiam para esquecé-los. Uma das primeiras expressoes que aprendi assim
que desci do avido quatro anos e meio antes foi nomihodai, que, basicamente, significa "o que vocé
aguentar beber de shochuy, saqué e cerveja". Para algumas pessoas na cidade estressante de Toquio, isso
era algo comum a noite e, em muitos casos, uma terapia muito melhor do que sessGes semanais com um
psiquiatra.

Eu estava no banco do passageiro. Mel estava encolhida em posicao fetal no banco de tras. Fomos a
um aniversario de um amigo em um bar na noite anterior. Ela ficou bébada. Nao era a melhor coisa a se
fazer um dia antes de escalar uma montanha e eu esperava que ela aguentasse a subida. Entretanto, uma
preocupacao possivelmente maior do que a ressaca dela era o clima. Quando saimos de Toquio as dez
horas, o céu estava escuro e cinza. Esse era o comum e raramente significava que choveria, mas o céu
deveria ter clareado quando saimos da vasta metropole. Em vez disso, o céu escureceu, com o cinza
transformando-se em nuvens de tempestade. Na verdade, o céu inteiro parecera inchar, aproximando-se
da paisagem de campos de arroz e florestas. Nas duas horas anteriores, eu passara, em vao, esperando as
nuvens irem embora, uma abertura se formar, cheia de azul e brilho do sol, porque nao queria subir o
Monte Fuji sob chuva. Os lados da montanha eram cobertos de pedras vulcanicas, o que deixava o lugar
escorregadio e traicoeiro. Roupas e casacos ficariam molhados e congelariam ao anoitecer quando a
temperatura abaixasse. Sem falar que, em determinado ponto, vocé estaria andando dentro das nuvens. E
se um raio resolvesse atingir a area? Eu ndo fazia ideia de como seria estar dentro de uma nuvem, onde
um raio se origina, mas ndao parecia nada seguro.

Olhando para o Monte Fuji a distancia pelo para-brisa, balancei a cabeca, um gesto quase
imperceptivel. Eu planejara tudo... exceto a merda do clima.

Continuamos para oeste pela via expressa Chuo por mais dez minutos até chegarmos a Kawaguchiko, uma
cidade turistica ao redor de um lago eponimo na base do Monte Fuji. A cidade parecia morta, sem
ninguém nas ruas, talvez por causa do clima ruim. Achei que tinha ouvido uma musica pela janela. Eu
estava certo. Em alto-falantes virados para a rua, tocava uma musica nostalgica de oito bits da Nintendo.
Aquilo me lembrou das coisas toscas que tocavam quando um personagem entrava em uma cidade nova
no Pokémon ou no Final Fantasy.

S6 no Japdo, pensei. E era verdade. O Japao era um mundo diferente para mim, completamente
estranho, mas sedutor, e eu raramente passava um dia sem ficar admirado com algum aspecto da cultura
ou tecnologia do pais.



Mel e eu — e Neil também — trabalhavamos juntos na mesma empresa particular de curso de inglés
chamada HTE, ou Happy Time English. Era de longe a maior empresta desse tipo no Japao, com cerca de
quatro mil escolas pelo pais. Apesar de ser uma fazenda-escola, era uma 6tima escolha para aqueles que
nunca foram ao Japao porque providenciavam tudo, desde a aprovacdao do visto até um apartamento
completamente mobiliado. Eles inclusive davam um adiantamento do salario, se a pessoa precisasse. A
maioria precisava porque grande parte dos professores era recém-graduada da universidade, sem
dinheiro, e o Japao podia ser um lugar caro.

Mel e eu estavamos na HTE havia quatro anos, apesar de aquele ser o tltimo. Mel ja tinha decidido
voltar aos Estados Unidos quando nossos contratos expirassem trés meses mais tarde. Foi por isso que eu
organizei a viagem ao Monte Fuji. Morar no Japdo e ndo escalar a montanha seria o equivalente a morar
na Franca e nunca visitar a Torre Eiffel ou morar no Egito e nunca explorar as piramides.

Honda ativou a seta e saiu da rua principal.

— Aonde Honda esta indo? — perguntei. Katsuichi Honda preferia ser chamado pelo sobrenome,
uma pratica comum entre 0s japoneses mais velhos.

— Nao sei — respondeu Tomo —, vou segui-lo.

Seguimos a van de Honda por varias ruas secundarias antes de chegarmos a estacdo de trem da
cidade, uma construcdo de estuque mal cuidada com telhas de madeira, algo que combinaria mais com os
Alpes suicos do que com a area rural do Japao. O estacionamento estava tdo deserto quanto o restante da
cidade. Honda estacionou em frente a entrada principal. Paramos logo atras.

— Por que acha que ele parou aqui? — perguntei.

Tomo balancou a cabeca. — Nao faco minima ideia. — O inglés dele era bastante fluente, mas
sempre deixava de fora artigos, preposicoes e plurais.

Eu me virei no assento. Mel continuava dormindo.

— Espere com ela — falei a Tomo —, vou ver o que esta acontecendo.

Sai do carro. O ar estava frio e cheirava a outono, minha estacao favorita. Isso sempre trazia de volta
as lembrancas de infancia de doces ou travessuras, juntando doces, fazendo fantasmas com papel
higiénico e algodao e aranhas com limpadores de cachimbo peludos.

Parei ao lado da van de Honda. Os outros ja tinham saido e estavam espreguicando-se. Honda vestia
uma jaqueta vermelha e calcas caqui com pregas. O cabelo dele era grosso e muito denso. Os 6culos se
encaixavam perfeitamente no osso do nariz. Ele trabalhava para uma empresa de construcdao japonesa e
dissera que encontrara Donald Trump no Trump Plaza durante uma viagem de negbcios a Nova lorque.
Dissera que a propria filha do Trump acompanhou a equipe de vendas ao escritério do homem. A
primeira vista, antes mesmo de serem apresentados, o gordo do Queens com penteado ruim levantara-se
da mesa. — Vocés querem uma foto comigo, ndo é? Venham aqui. — Estereotipo dos asiaticos que
adoram tirar fotos ou apenas megalomania?

O cabelo de porco-espinho de Neil era castanho-claro e ele ndo gostava de fazer a barba. Assim, o
rosto estava sempre coberto por uma barba curta. Como Honda, também usava 6culos, mas com armacao
esportiva preta. Morava no Japao havia cerca de cinquenta anos, ensinando inglés como segundo idioma
o tempo inteiro. Era muito fechado e nunca nos sentamos para ter uma conversa franca, mas, pelo que eu
ouvira dos colegas de trabalho, ele viera com a primeira esposa, uma neozelandesa, com o objetivo de
economizar para comprar uma casa em Wellington. Isso acontecera na "bolha econdmica" do Japao,
quando o iene era ridiculamente caro e o délar neozelandés igualmente barato. Em certo momento, ele
comecara a ter um caso com uma aluna doze anos mais nova, que tinha vinte e dois na época. A esposa
descobriu, voltou para a Nova Zelandia e divorciou-se dele, levando todo o dinheiro que tinham
economizado. Ele ficara, vivendo do salario como a maioria dos professores, independentemente da
idade, e curtindo a vida.



Eu ndo sabia o que entender de John Scott, o rapaz do exército. Ele era varios centimetros mais baixo
do que eu, com cerca de um metro e setenta e cinco, e mais musculoso. Sob o cabelo raspado com corte
reto, havia o rosto de um homem comum, de olhos azuis e com mandibula e nariz marcantes. Talvez fora o
casaco que ndo me agradara. Era fino, curto e mais estiloso do que funcional. Quem usava um casaco
daqueles para escalar uma montanha? Talvez fosse apenas a confianca arrogante dele. Quando nés o
pegamos em frente ao Tully’s Coffee e todos se apresentaram, ele batera amigavelmente nas costas dos
outros e agira como se nos conhecesse havia meses em vez de minutos.

— Ethos! — cumprimentou John Scott. Eu s6 pude supor que ele esquecera o meu nome, Ethan.
Talvez fosse algum tipo de apelido intimo.

— Por que vocé parou aqui? — perguntei a Honda.

— Uma tempestade esta formando-se — respondeu ele, olhando para o céu. Com um instinto de
mimica, também olhei. Como esperado, as nuvens estavam escuras e baixas, como estavam quando eu
olhara dois minutos antes.

— Talvez ela passe — disse eu, virando-me para Neil. — O que acha?

Ele balancou a cabeca negativamente. — Eu ndo teria muita esperanca disso.

— Podemos esperar.

— Por quanto tempo? Achei que o plano era comecar a escalar logo.

O Monte Fuji era dividido em dez estacoes, com a primeira localizada no pé da montanha e a décima
no topo. A estrada pavimentada seguia até a quinta estacdao. O nosso plano era dirigir até a Quinta
Estacdao de Kawaguchiko e comecar a escalar por volta das quatro da tarde. Ap6s um percurso de trés
horas, parariamos em uma das cabanas da montanha que havia na trilha para comprar algo para comer e
descansariamos. Sairiamos novamente a meia-noite, idealmente passando pelo portao de Shinto no topo
perto das quatro horas da manha, logo antes do amanhecer.

— Podemos esperar até perto das dez horas e comecar a escalar em seguida — disse eu.

— Uma escalada continua durante a noite? — questionou Neil.

Eu assenti.

— O que faremos o dia todo? Ficaremos sentados conversando? — perguntou John Scott, fazendo
parecer como se aquilo fosse um tipo de punicao.

— Que tal Fuji-Q Highland? — sugeriu Honda.

— O parque de diversdes? — perguntei.

— Nao quero passar o dia em um parque de diversoes, obrigado — retrucou John Scott.

— O que voceé recomenda? — perguntei a ele.

— Nao sei ainda. Mas vamos pensar bem.

— Ha muitas fontes termais aqui — disse Honda. — Podemos ir a um delas e, depois, pegar o
almoco.

— Almocgar — corrigi eu. Normalmente, eu ndo fazia isso fora da sala de aula, mas "pegar o almoco"
era uma daquelas expressdes que soava errado e deixava-me muito irritado. Depois de lecionar por
bastante tempo, ja ouvira coisas bem estranhas. Quando perguntei a uma bela aluna o que tivera para o
jantar, ela falou que fora caca. Perguntei onde tinha conseguido, para tentar descobrir o que era, e ela
disse que foi em uma maquina em frente a escola. Demorei alguns segundos para entender que ela quisera
dizer "Coca".

— Ah, almocar — disse Honda. — Foi mal. Sempre esqueco.

— Nao acho que ficar pelado por ai com alguns caras a tarde inteira é a minha praia — disse John
Scott.

Ele foi muito direto, mas era o que eu também achava.

— Podemos seguir até o quinto nivel — disse Neil. — Dar uma olhada.



— E fazer o qué? — insistiu John Scott. — Tem uma loja de turistas onde da para comprar um bastao
de caminhada. E isso é tudo.

— Vocé ja escalou o Monte Fuji? — perguntei surpreso.

Ele assentiu. — Com alguns amigos no ano passado.

— Por que esta escalando de novo?

— Por que nao?

Eu franzi a testa. Escalar o Monte Fuji era algo dificil e complicado. Eu ndo conhecera ninguém que o
escalara duas vezes, principalmente em dois anos seguidos. Um velho provérbio japonés definia bem,
"voceé é sabio ao escalar o Fuji uma vez, mas tolo ao escala-lo duas".

— Podemos também deixar isso para 14 e ir embora — acrescentou John Scott. — E sdbado. Téquio
estara agitada.

Olhei para ele impassivel. Ele ndo conhecia ninguém ali, exceto Mel, chegara no dltimo minuto e
subitamente estava tomando as decisdes por todos nos?

Os portdes principais da estacdao de trem se abriram e um casal, parecendo ser do Mediterraneo, saiu.
As botas de caminhada e as mochilas sugeriam que estavam la para escalar o Monte Fuji, mas eu teria
achado isso mesmo se estivessem usando ténis brancos e moletom. Por que outro motivo 0s estrangeiros
iriam até 1a? Eles passaram por nos, de cabeca baixa e conversando entre si.

— Com licengca — eu disse para chamar a atencdo deles.

Eles pararam, olharam para mim e, em seguida, para o resto do nosso pequeno grupo. Eles eram
pessoas atraentes, de cabelos escuros e ondulados, olhos pretos e pele escura e lisa. A garota era
pequena e o rapaz tinha altura média, parecendo flexivel como um atleta. Eles ndo pareciam ser mais
velhos do que eu, com vinte cinco ou vinte e seis anos no maximo.

— Sim? — respondeu o rapaz. Ele estava sorrindo e parecia estar bem-humorado.

— Voceés vao escalar o Monte Fuji? — perguntei.

— Foi para isso que viemos aqui. Mas a mulher na bilheteria disse que nao poderiamos — Ele deu
de ombros. — Disse para esperarmos até amanha.

— Ela disse que a trilha estava fechada ou apenas recomendou nao escalar?

— Nao sei. O inglés dela era pior do que o nosso, na verdade.

Ele achou graca e riu. Com base no sotaque suave, imaginei que fosse israelense. Quando eu fora
sozinho a Tailandia no ano anterior nas férias de Natal, pois Mel voltara a Califérnia para visitar a mae,
conheci um israelense chamado Moshe na balsa de Ko Samui para Ko Phangan. Ele era conversador e
simpatico e, para economizar dinheiro, concordamos em dividir um quarto no andar de cima de um
restaurante. A julgar pelos esfregdes e baldes em um canto, talvez o quarto fosse o depdsito de materiais
de limpeza quando desocupado. Na mesma tarde, ele me convidara para conhecer seus amigos que ja
estavam na ilha. Eram todos israelenses e eu rapidamente virara algo parecido com uma celebridade. Os
israelenses sdo muito unidos quando viajam e um americano de origem irlandesa no meio do grupo fora
aparentemente um estouro. Eu fora embora algumas horas depois, bébado, alterado e feliz por estar
sozinho de novo.

— Sou Benjamin, mas pode me chamar de Ben — falou o israelense. — Esta é Nina.

Apresentei o grupo a eles.

— Entdo, o que vocés dois fardo agora? — John Scott perguntou a eles, apesar de parecer que a
pergunta fora mais direcionada a Nina.

— Vamos acampar — disse Ben, apontando a oeste. — Pretendiamos escalar o Fujisan hoje e
acampar em Aokigahara amanha. Agora vamos trocar a ordem. Acampar e depois escalar.

— Honto? — disse Honda, com uma entonacdo na silaba to. Ele franziu a testa sobre os 6culos e
murmurou algo em japoneés, balancando a cabeca.

— Esta falando da floresta dos suicidas ou seja la como for que a chamam? — perguntou John Scott.



Eu vi Neil assentir.
— Sim, isso mesmo — disse Ben. — Todo ano, varias pessoas vao até la para cometer suicidio.
— Sério? — perguntei surpreso por nunca ter ouvido falar do lugar. — Por que 1a? O que tem de

especial?
— Existem muitas histérias sobre Aokigahara — respondeu Honda. Ele estava com a testa franzida,
claramente desconfortavel por estar falando sobre o assunto. — Segundo os mitos, era a regido de

ubasute. As familias abandonavam os jovens e os mais velhos durante os periodos de fome para que
tivessem menos bocas para alimentar. Por causa disso, varios japoneses acham que a floresta é agora
assombrada por yiirei, ou almas dos mortos.

Tentei imaginar a psicologia por tras da decisdao de condenar um ente querido a uma morte agonizante
e lenta de desidratacdo, fome e abandono. Parecia o conto de Jodo e Maria, s6 que ao contrario, com 0s
jovens abandonando os velhos. — Mas o0 que isso tem a ver com as pessoas irem la para cometer
suicidio?

— O lugar sempre foi conhecido pela morte — disse Honda, simples. — Portanto, atrai morte.

— E também tem alguns livros — falou Ben.

— Que livros? — questionei.

— Ha varios anos, um romance best-seller sobre um casal que cometeu suicidio em Aokigahara foi
publicado. Isso tornou a ideia muito romantica e popular. Também teve outro livro chamado O Manual
Completo do Suicidio. Ele descreve a floresta como bela e pacifica, o lugar perfeito para morrer.

A ultima parte fez com que eu sentisse um incomodo.

O lugar perfeito para morrer.

Fez-se silencio. Olhei para Neil e, depois, para John Scott. A testa de Neil estava franzida, como se
estivesse perturbado pelo rumo sombrio que a conversa tomara. John Scott também parecia preocupado
com 0s proprios pensamentos. Ben disse algo a Nina em hebraico. Ela respondeu, viu que eu os estava
observando e sorriu.

— Vamos pegar um onibus para Aokigahara agora — disse ele, apontando para uma parada de 6nibus
proxima. Nao tinha nenhum 6nibus 1a ainda. — Quer saber? Vocé e seus amigos deveriam vir conosco.
Sera uma aventura. O que acham? Ndo nos importamos de ter companhia.

Eu estava prestes a recusar, quando John Scott disse: — Eu topo. — Ele levantou um cigarro
Marlboro vermelho que aparecera em sua mao. — E melhor que um parque de diversdes. — Ele acendeu
o cigarro e soprou a fumaca pela boca de forma demorada e relaxada.

Eu parara de fumar um ano antes porque Mel pedira. Ela dissera que estava preocupada com minha
saude, apesar de eu ter achado que simplesmente nao gostava do cheiro de fumaca nas minhas roupas e no
meu cabelo. Mesmo assim, até aquele dia, um cigarro aceso sempre despertava uma grande vontade que
eu me forcava a ignorar.

John Scott deu outra longa tragada, soprando a fumaca entre uma palavra e outra: — Que tal? Nao
queriamos passar o tempo de alguma forma? Acampar em uma floresta assombrada parece ser maneiro.

Neil estava olhando para o nada, o que interpretei como reserva. Honda comecou a balangar a cabeca
de novo. Ele certamente ndo estava de acordo com a ideia.

— Neil? — pressionou John Scott. — O que acha, grandalhdao?

Neil ndo era grande e, considerando que tinha o dobro da idade de John Scott, achei "grandalhdo" um
tanto desrespeitoso.

Neil deu de ombros. — Gosto de acampar e ja ouvi falar sobre a floresta. Pode ser interessante, mas
vai chover. A udltima coisa que quero fazer é passar a noite molhado e com frio.

— Aokigahara é especial — disse Ben. — As arvores sao muito densas, entende? Elas seguram
praticamente toda a chuva.



Nao acreditei muito no que ele falou, mas ndo abri a boca, pois estava comecando a gostar da ideia
de acampar. Seria um longo fim de semana, o que significava que ainda poderiamos escalar o Monte Fuji
no domingo e voltar para Toquio na segunda-feira sem que ninguém faltasse ao trabalho.

— Vamos 14, cara — falou John Scott.

Honda fez um X com os bracos e inclinou ligeiramente o corpo como se pedisse desculpas. — Sinto
muito, ndo posso ir, ndo la. Vocés sao malucos. Mas vao. Sem problemas.

Ben mudou o peso do corpo de uma perna para a outra, como Se estivesse impaciente, querendo que
tomassemos logo uma decisao.

— Deixe-me falar com a minha namorada — disse eu.

Entrei no banco da frente do Subaru WRX envenenado de Tomo. Notei que Mel ainda estava dormindo.
— O que voceé sabe sobre a Floresta dos Suicidas? — perguntei a Tomo.

— Ah! Foi por causa dessa merda que vocé demorou tanto? E me deixou aqui?

— Vocé poderia ter ido.

— Vocé pediu para eu ficar de olho na Mel.

— O que voceé sabe?

— FE famosa entre os japoneses. Pessoas vdo 14 para se matar.

— Entdo é verdade?

— Louco, né?

— O que voceé acha de acampar la hoje?

— Caralho, ta de sacanagem? — Tomo era jovem e era comum 0s jovens no Japdo usarem palavroes
ao falarem em inglés. Mostrava como eram fluentes. Mas alguns exageravam. Ndo cresciam acostumados
com os palavroes, ndo eram ensinados a nao usa-los na infancia, eram apenas palavras normais. Tomo
era um cara assim. — Vocé quer acampar 1a?

— Nao podemos escalar o Monte Fuji porque parece que vai chover. Podemos voltar para Téquio ou
fazer alguma coisa aqui. Honda ndo quer acampar. Mas Neil e John Scott gostaram da ideia. Aqueles dois
também vao — conclui, apontando para os israelenses.

— Ela é tdo gata.

Acho que Tomo tinha duas ou trés garotas atras dele. Ele era bonito, com o cabelo baguncado popular
entre 0s rapazes japoneses, olhos dourados, nariz pontudo e macas do rosto altas. No entanto, um dentista
ndo seria uma ma ideia, pois os dentes eram todos tortos. Mas essa era apenas a minha opinido. Yaeba, ou
dentes tortos, era algo comum no Japdo e considerado atraente. Inclusive, eu ouvira falar de pessoas que
pagaram para fazer uma cirurgia para ter yaeba falsos.

Na cabeca, ele usava uma boina com aba dura e um cachecol de caxemira enrolado no pescoco com
as pontas penduradas sobre a jaqueta de motociclista antiquada. Era de couro, assim como a de John
Scott, mas menos pretensiosa.

— Quem é gata? — perguntou Mel. Eu me virei e vi que ela se mexia. Ela se sentou, piscou e
esfregou os olhos, que eram azuis e brilhantes. Os cabelos loiros estavam baguncados. Ela usava a
mesma maquiagem do dia anterior. A bochecha direita estava vermelha no local que apoiara sobre um
dos bracos.

— E ai — falei, inclinando-me entre os assentos e beijando-a no rosto.

— Obrigada — disse ela, animando-se. Ela sempre me agradecia quando eu a beijava. Podia dar a
impressdo de estar sendo sarcastica, ou até mesmo escrota, mas ela nao era nada disso. Talvez
simplesmente gostasse do fato de eu mostrar afeto e isso me agradava. Conheci casais que ndo se
aguentavam mais depois de seis meses de namoro. Eu achava que o fato nos darmos tdo bem era um bom
sinal da nossa compatibilidade.



— Ja chegamos? — perguntou ela.

— Quase — respondi. — Estamos na cidade ao pé do Monte Fuji. Mas temos um probleminha.

— E claro que temos.

— Parece que vai chover. Acho que ndao poderemos escalar hoje.

— Otimo, posso voltar a dormir. — Ela se deitou novamente no assento e fechou os olhos. —
Acorde-me quando chegarmos a Toquio.

— Na verdade, acabamos de conhecer um casal que também pretendia escalar o Monte Fuji hoje.
Eles vao acampar em uma floresta aqui perto. Estamos decidindo se vamos com eles ou nao.

Ela abriu um olho e observou-me, como uma pirata. — Perto quanto?

— Nao sei. Em algum lugar aqui por perto.

Ela considerou a ideia por um momento. — Beleza.

— Sério?

— Por que ndao? Ja estamos aqui.

— Mas tem mais uma coisa.

— O que?

— O nome da floresta é Aoki... — olhei para Tomo.

— Aokigahara.

— E? — perguntou Mel.

— Ela também é conhecida como Floresta dos Suicidas — disse eu —, pois parece que 0s japoneses
vao para la para se matar.

Ela franziu a testa.

— Acho que é mais papo furado do que qualquer outra coisa — acrescentei. — Algumas pessoas
provavelmente se mataram la algumas vezes, o que deu origem a uma reputacao ruim...

— Nao, eu ja ouvi falar dela — disse ela, sentando-se novamente. Ela puxou os cabelos sobre os
ombros, mostrando o pescoco esbelto. Em seguida, tirou um prendedor elastico do pulso e usou-o para
fazer um rabo de cavalo. Os brincos de esmeralda que eu lhe dera de aniversario em junho brilharam nas
orelhas. — Meus alunos me falaram sobre ela. Nao é papo furado. E eu acho que muitas pessoas
cometem suicidio la todos os anos.

— Nao temos que ir muito longe na...

— Vocé ndo precisa bancar a minha baba, Ethan. Ndao estou com medo. Seria legal ir 1a ver com os
proprios olhos.

Eu assenti, contente com a facilidade com que as coisas se resolveram.

Virei-me para Tomo. — Que tal, grande Tomo? Quer se juntar a n6s? — Esperei a resposta ansioso.
Com Honda de fora, o tinico carro que sobrara era o de Tomo.

— E, pode ser — disse ele, abrindo um sorriso meio selvagem. — Vamos ver alguns fantasmas nessa
porra, que tal?
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Antes de partirmos para Aokigahara, fomos aos banheiros na estacdo de trem e compramos comida em
um Mini Stop, ja que peso nao era mais um grande problema. Parei perto da bilheteria para pegar um
mapa da area. Uma moca uniformizada me cumprimentou educadamente. Assim que falei "Aokigahara",
no entanto, os olhos dela se estreitaram e o sorriso alegre desapareceu. Ela me estudou, talvez tentando
compreender as minhas intencoes. Tudo que ela sabia era que eu estava la sozinho, perguntando sobre
como chegar a um lugar onde as pessoas iam para se matar. Eu ndo sabia como explicar que estava com
meus amigos e que queriamos apenas conhecer a floresta, entdo, entdo fiz uma expressao sincera para
aliviar qualquer preocupacdo que ela poderia ter. Aparentemente funcionou, pois ela me deu o mapa,
apesar de sentir os olhos dela acompanhando-me enquanto eu saia.

Do lado de fora, encontrei todos ja dentro dos carros. Eu entrei no Subaru e seguimos em frente.

Tomo ligou o som do carro e cantarolou junto com uma banda de hip hop japonesa-americana. Ele
sabia toda a parte em japoneés, mas, quando chegava na que cantavam em inglés, Tomo batia no volante e
sO soltava as palavras que conseguia acompanhar, como nigger, fucking hoe e my bitch.

Quando conheci Tomo, mais de oito meses antes, eu notara que ele era o tipo de cara que gostava de
sexo, musica e festas. Mas, depois de passar um dia com ele e sua irma mais nova, que era autista, eu
descobrira que Tomo tinha um lado carinhoso e educado. No entanto, é claro, ele nunca admitiria isso,
principalmente quando eu o provocava.

— Esse negdo é fodido, cara! — disse ele depois de trocar de CD e antes de comecar a cantar uma
miusica misogina.

Fazendo o possivel para ignora-lo, pois eu tinha certeza de que ele quisera dizer foda em vez de
fodido, abri o mapa que recebi da mulher da bilheteria. O Monte Fuji era representado por um triangulo.
Havia rodovias, rotas de onibus e vias expressas, cada uma marcada com uma cor especifica. Os cinco
lagos proximos e outras atracoes turisticas estavam indicados em inglés e japonés. Na lateral havia uma
representacdao da area ao redor do lago Saiko que mostrava trilhas para algumas cavernas de lava que
foram formadas quando o Monte Fuji teve a primeira erupcao.

Aokigahara, que deveria estar por perto, claramente ndo estava la.

Joguei o mapa no painel com carpete enfeitado e tentei imaginar o que nos aguardava. Quantas
pessoas se matam na Floresta dos Suicidas todo ano? Uma duzia? Duas duzias? Serd que
tropecariamos em um cranio meio enterrado em um monte de folhas? Um caddver pendurado em um
galho de arvore? Esse ultimo pensamento fez com que eu pausasse. Nao os ossos. O cadaver. Sera que
eu estava preparado para viver algo assim, tdo sombrio?

Abruptamente, contra a minha vontade, vi o meu irmdo mais velho Gary em seu esquife bege e
brilhante, com os cabelos lavados e penteados, orelhas e narizes tapados com algodao, cera nos labios,
maquiagem pesada no rosto e uma gravata vermelha com no perfeito na garganta.

Piscando repetidamente para deixar de lado essas imagens, ajeitei-me desconfortavelmente no banco
e concentrei-me nas arvores que passavam pela janela.

Cerca de vinte minutos depois, a minivan do Honda saiu da estrada e entrou em uma via menor. NOs a
seguimos. A floresta era densa nos dois lados da via. Honda virou em um estacionamento praticamente
vazio. Estacionamos a duas vagas de distancia dele. Sai do carro e fechei a porta, que ecoou na
tranquilidade. Mais portas bateram a medida que todos saiam.



— (Ca estamos! — anunciou Ben. A delicadeza dele quase lhe deu uma aparéncia afeminada. Ele
puxou Nina em sua direcdo e beijou-a na testa. Em seguida, colocou um braco em volta de Tomo, que
estava ao seu lado, e também o beijou.

— Ei, cara, ndo sou gay, beleza? — disse Tomo, tentando se afastar.

Mas o entusiasmo de Ben era contagioso, fazendo com que todos sorrissem ou gargalhassem. Foi uma
boa distracdao do estacionamento nublado e sombrio.

Tomo, corado, abriu o porta-malas do Subaru. Peguei a mochila verde-samambaia da Osprey de Mel,
que estava sobre o macaco e a chave de roda, e ajudei-a a coloca-la. Joguei para Tomo a bolsa dele,
coloquei a minha em um ombro e fechei o porta-malas.

— Tem certeza de que nao quer vir, Honda? — questionei.

— Esta floresta ndo é para mim — ele olhou nervosamente para as arvores. — Talvez de dia... mas a
noite? — Tomo balancou a cabeca.

Nos sete nos despedimos, acenando ou curvando-nos estranhamente, pois era raro estrangeiros
fazerem isso direito, e comecamos a seguir o caminho que levava as arvores. Havia um Mitsubishi
Outlander estacionado logo ao lado. A tinta branca do carro estava irregular com poeira ou fuligem.
Varias folhas mortas cobriam o para-brisa e o capd se encontravam.

— Esse carro parece abandonado para vocés? — perguntou Mel.

— Caralho, tem razao — disse John Scott. Ele olhou por uma janela. — Ei, vejam s6 isso.

Fomos até o carro para espiar. Os bancos traseiros estavam deitados. Sobre eles havia uma bomba de
ar, um kit de primeiros socorros e um pneu de bicicleta. Um pano preto cobria a maioria do espaco do
porta-malas. Sobre ele havia dois montes, lado a lado.

John Scott abriu a porta de tras, que estava previsivelmente aberta. Roubos praticamente ndo existiam
no Japao.

— O que voce esta fazendo? — perguntei.

— Quero ver o que tem debaixo do pano.

— Vocé ndo pode entrar no carro dele.

— Acho que sabemos que ele ndo voltara.

— Talvez ele esteja acampando.

— Ele teria que estar acampando por muito tempo. Olhe para essas folhas.

— Quero ver — disse Ben.

— Eu também — concordou Tomo.

John Scott tirou o pano, revelando uma roupa azul-escura, um par de sapatos pretos e uma maleta de
couro retangular.

Olhamos aos pertences por um bom tempo em siléncio. A visdo era um pouco perturbadora e achei
que ninguém sabia o que pensar.

— Vamos nessa — disse Mel cuja voz mudara. Ela estava mais rispida.

John Scott fechou a porta.

— Coloque o pano de volta — eu disse.

— Por que?

— Porque ele cobriu essas coisas por um motivo. Era o que ele queria.

— E ainda pode voltar — acrescentou Mel.

Eu sabia que ela ndo acreditava nisso, ninguém ali acreditava, mas ndo dissemos nada em contrario.
John Scott colocou o pano de volta no lugar, fechou a porta e seguimos pela trilha. Olhei para tras pelo
ombro e fiquei surpreso ao ver que Honda ainda estava ao lado da van dele, assistindo-nos. Levantei a
mao para me despedir. Ele fez o mesmo.

Em seguida, segui os outros para a Floresta dos Suicidas.



3

A Floresta dos Suicidas, ou Aokigahara Jukai, era diferente de qualquer floresta que eu ja visitara antes.
A variedade de coniferas e as arvores de folhas largas cresciam muito proximas, entrelacando-se,
confundindo a visdo e criando a ilusao de vegetacdo intransitavel. Os galhos formavam uma cobertura
com aberturas estreitas, bloqueando a maior parte da luz do sol e tornando o ambiente mais escuro do que
estava alguns minutos antes, no estacionamento. Tudo naquele mundo sombrio em tom sépia parecia
distorcido, primordial e... errado. Essa era a melhor forma com que podia descrever. A natureza dera
errado. Os abetos, as cicutas e os pinheiros ndo tinham raizes profundas, pois sob a camada fina de
cinzas levadas pelo vento e do solo havia uma camada de magma solidificado deixada para tras quando o
Monte Fuji entrou em erup¢ao quase trezentos anos antes. Em vez disso, varias das raizes cresciam sobre
0 solo, um emaranhado de nés e tentaculos de madeira espalhados sobre a rocha vulcanica azul-escura
aparente em uma luta desesperada para ganhar estabilidade e sobreviver. Consequentemente, varias
arvores pareciam ser vitimas do sucesso, tombadas pela incapacidade de suportar o proprio peso. Por
isso estavam inclinadas, apoiadas nas vizinhas, que sofriam do mesmo mal, ou totalmente deitadas, dentre
varios galhos e madeira apodrecida. Na verdade, ndo seria dificil imaginar que a floresta estava doente e
morrendo se ndo fosse pela abundancia de folhas verdes e brilhantes, musgos, liquen e hepaticas, que
pintavam tudo com uma camada muito necessaria de coloracao.

— Parece meio que a Terra Média, na verdade — disse Neil, quebrando o siléncio que havia
dominado o ambiente — Ents. Barbarvore.

Vendo um ninho de raizes proximo, eu quase podia imaginar uma daquelas arvores ganhando vida,
levantando-se e indo embora.

— Uma floresta encantada — disse Mel. — E o que eu acho. E tio verde. Como se fosse um conto de
fadas.

A conversa continuou por um momento. Ela foi repetitiva, uma conversa banal, barulho para
preencher o siléncio, e acabou bem depressa. Pelos vinte minutos seguintes, passamos por varias placas
enferrujadas e cobertas de sujeira. Algumas delas estimulavam possiveis suicidas a reconsiderar suas
acOes e pensar sobre aqueles que os amavam, enquanto outras pediam aos alpinistas que informassem as
autoridades locais sobre qualquer pessoa que estivesse sozinha, aparentemente depressiva ou com raiva.
Uma dizia que era proibido acampar. Isso nos fez pausar, mas Tomo insistiu que era apenas para impedir
suicidios, pois varios japoneses iam para la com o pretexto de acampar enquanto criavam coragem para
cometer suicidio.

Quanto mais avancavamos, mais apreensivo eu ficava. A floresta estava muito parada, muito
silenciosa. Na verdade, até aquele momento, eu ndo ouvira um animal sequer. Sem pios de passaros, sem
insetos. Nada. Como um lugar com uma vegetacdo tdo magnifica teria auséncia de vida? E por qué? Os
animais certamente ndao se importariam de a floresta ser um lugar para suicidios.

Mel, que andava ao meu lado, segurou a minha mdo e apertou-a. Eu a apertei de volta. Eu ndo tinha
certeza se ela estava sendo carinhosa ou se apenas queria falar sobre algo.

Como ela ndo disse nada, presumi que estava sendo carinhosa.

— Vocé esta de bom humor — disse eu.

— Estou me sentindo bem.

— Nao esta de ressaca?

— Nao mais. Acho que dormi o suficiente.

— Voceé ndo esta achando estranho estar nesta floresta?

— Eu acho incrivel. Quero dizer, ndo que isso seja bom. E apenas um lugar especial. E tio diferente
de Toquio, sabe?



Eu pensei um pouco sobre o assunto e nao sabia se concordava completamente. Toéquio era uma
floresta de vidro e ago, enquanto Aokigahara era uma floresta de arvores e rochas, mas ambos eram
cemitérios, de certa forma. Porque, sabendo um pouco sobre a cultura corporativa sem misericordia do
Japdo, os arranha-céus brilhantes que dominavam os céus de Toquio ndo passavam de lapides impessoais
das pessoas que trabalharam neles como escravos em uma passagem eterna para chegar ao dia seguinte,
para chegar aos "anos dourados" da aposentadoria. Ironicamente, varias morriam bem antes disso.
Bastava perguntar aquele pobre coitado que deixara o terno, a maleta e os sapatos no carro dele.

Eu estava prestes a mencionar isso, mas nao sabia como me expressar de forma clara. Em vez disso,
falei: — Pois é, é um lugar louco.

— E desse tipo de viagem que sentirei falta quando eu for embora do Japdo. Deveriamos ter feito
isso mais vezes. Por que nao fizemos?

Eu dei de ombros. — Estamos sempre trabalhando.

— Porque ficamos no DST. Poderiamos ter passado varios feriados em outros lugares.

Ela sempre chamava o HTE de DST. Era a piada dela. Algo que pegou e ndo conseguiamos deixar
para la.

— Sabe — continuou ela —, minha amiga Francine conseguiu um emprego em uma universidade. Ela
ganha seis meses de férias. Seis meses. Metade de um ano. E ainda ganha mais do que nos.

— Podemos nos inscrever em uma universidade, se quiser.

— F tarde demais, Ethan. Estamos aqui hd tempo demais.

Eu nao falei nada.

Ela olhou para mim, aparentemente achando que eu estava com raiva, o que ndo era verdade, e
inclinou-se como uma bailarina para me beijar no rosto.

— Obrigado — falei.

— Nao cacoe de mim.

— Nao estou. Eu gostei.

— Vou falar com John — disse ela, sorrindo.

Olhei para John Scott a frente, que estava contando alguma histéria a Tomo.

— Beleza.

Ela se apressou para alcanca-los. Eu observei quando ela se esgueirou entre John Scott e Tomo. John
Scott colocou o braco sobre o ombro dela, disse algo que a fez rir e, em seguida, depois do que
considerei ser um periodo inadequadamente longo, tirou o braco.

Neil tomou o lugar de Mel ao meu lado. Ele estava assoviando aquela famosa muisica da guerra civil
americana, que todos chamam de "A Marcha das Formigas" hoje em dia, apesar de eu ndao me lembrar do
titulo original.

Olhei de lado para ele. Neil Rodgers. Carinhosamente chamado de Neilbo, sr. Rodgers ou, as vezes,
"aquele kiwi maldito" quando as pessoas com quem trabalhavamos brincavam. Um colega de trabalho
chamado Derek Miller falava sobre ele como se fosse um estuprador em série excéntrico. Isso era
exagero, é claro, mas Neil era certamente um pouco excéntrico. Acho até que Neil admitiria se alguém
lhe perguntasse. Ele ndo usava 6culos remendados com fita nem algo do tipo, mas tinha um pouco de
idiossincrasia. Ele so0 tinha um terno, por exemplo, que usava todos os dias. Eu sabia disso porque tinha
um furo nas calcas, perto do bolso esquerdo. Ele guardava o celular em um bolso preso ao cinto, como se
fosse o capitdo Kirk com uma arma avancada. Sempre comia as mesmas coisas em todas as refeicoes.
Arroz, feijoes fermentados, algumas nozes e uma salada quando trabalhava de dia. Arroz, um pedaco de
frango ou trés ou quatro dim sum de porco quando trabalhava a noite. A esposa dele preparava as
refeicoes, embalando-as em um recipiente da Tupperware com seu nome escrito na tampa com marca-
texto preto.



Contudo, dos vinte professores de tempo integral em nossa escola, eu diria que ele era o mais popular
entre 0s alunos. Ou, pelo menos, o mais solicitado para aulas particulares. Ensinavamos de criancas a
idosos, sozinhos ou em grupos pequenos. A maioria era homens assalariados sonolentos forcados a
aprender inglés pelas empresas ou donas-de-casa entediadas que queriam alguém para conversar. Apos
anos ministrando repetidamente as mesmas aulas, eu, as vezes, tinha pavor de certas aulas com certos
alunos em que repassaria 0s mesmos participios pela milionésima vez.

Ja o Neil, nao.

Ele tinha uma energia maniaca e tola. Era tipo o sr. Rodgers, apresentador de televisdo para criancas,
por isso o apelido. Era por isso que os alunos gostavam tanto dele. Eles sabiam que ele sempre daria o
maximo de si.

— Vocé acha que essa é uma boa ideia? — perguntei a ele naquele momento, principalmente para
fazé-lo se calar. O tema nostalgico estava fora de contexto na floresta, quase que de forma horripilante.

— Acampar aqui? — disse ele, piscando algumas vezes.

— Isso.

— Aideia foi sua.

— Foi dos israelenses.

— Mas voceé e John Scott estavam a favor.

— Achei que poderia ser interessante.

— E agora?

Observei as arvores. — Ainda € interessante.

— Vocé quer voltar?

— Nao é como se fossemos as primeiras pessoas que vieram aqui. Ha trilhas no local.

— Mas quantas pessoas acampam a noite aqui?

— Quem sabe?

— Vocé acha que veremos um corpo?

— Nao sei — dei de ombros —, talvez.

— Vocé quer ver?

— Nao sei ao certo. Talvez sim. Se virmos, vimos.

Enquanto eu contemplava como estava sendo honesto comigo mesmo, notei que houvera outra
alternativa para passarmos o tempo até o clima melhorar. Poderiamos ter ficado na estalagem japonesa
com pisos de tatame e portas com telas. Eu tinha certeza de que Mel e Tomo teriam escolhido essa opcao.
No entanto, ndo sabia se Neil teria concordado, pois ndo gostava de gastar dinheiro e provavelmente
concordou em acampar apenas porque era de graca.

Olhei a frente novamente. Mel ainda estava ao lado de John Scott. Ela usava um casaco violeta K2 e
calcas jeans. Eu estava com um casaco idéntico, s6 que preto. Nao os compramos para combinar.
Estavam com cinquenta por cento de desconto em algumas lojas em Shinjuku e nenhum de nds trouxera
casacos para o Japao. Esse era o problema em dar aulas em outro continente: os pertences eram limitados
ao que vocé conseguiria carregar em uma ou duas malas.

Mel virava repetidamente a cabeca para olhar para John Scott, fazendo-me imaginar sobre o que
conversavam. Escutei uma palavra ou outra, mas nao passou disso.

Neil comecou a assoviar novamente. — Como esta Kaori? — perguntei.

— Ela levou a filha para a Disneylandia esse final de semana.

— Quantos anos Ai tem agora?

— Quatro.

— Ela esta indo a escola?

— Esta indo a creche. — Ele assentiu em direcdao a Mel e John Scott. — Como eles se conheceram?

John Scott disse algo a Mel. Ela o socou no ombro divertidamente.



— Estudaram juntos no ensino médio.

— Vocé ndo gosta dele, ndo é?

Era uma boa pergunta. Eu gostava de John Scott? Eu tinha o péssimo habito de julgar pessoas e
manter o mesmo julgamento mesmo quando havia provas de que estava completamente errado. No caso
de John Scott, no entanto, ndo achava que minha primeira impressdao estava errada. Ele era um grande
mala.

— Por que isso importaria? — dei de ombros. — Eu ndao o conheco.

Neil assentiu, como se eu tivesse dado um bom argumento, e comecgou a assoviar de novo. Nao me
dei ao trabalho de pedir para ele parar.

Trés alpinistas japoneses desciam a trilha em nossa direcao. Dois homens e uma mulher, todos vestindo
roupas especificas para trilhas e segurando guarda-chuvas de plastico transparente.

— Konichiwa! — disse Ben amigavelmente. — Konichiwa!

A pronuncia dele era pior do que a minha. Os japoneses cumprimentaram de volta, sorrindo e
curvando-se.

— Como foi a trilha de vocés? — perguntou Ben.

Eles pareciam confusos.

— Caminhada — eu intervi. — Boa?

Varias assentidas hesitantes.

— FEi... summimasen? — disse John Scott. Ele lutou para expressar o que queria dizer em japones,
desistiu e mudou para inglés. — Estamos procurando outras trilhas. Ndo as principais. Entendem?

Eles ndo entenderam. Na verdade, pareciam ansiosos em seguir em frente.

John Scott fez com que esperassem, falando: — Ei, ou, espera, espera, espera. — Ele se virou para
Tomo. — Traduza para mim.

— Traduza o que?

— O que eu acabei de falar. Trilhas secundarias que saem dessa?

Tomo pareceu relutante.

— Cara — disse John Scott. — S6 pergunta.

‘Tomo perguntou.

O mais velho dos trés japoneses, com cabelo e bigode completamente grisalhos e 6culos de armacao
dourada, franziu a testa e retrucou algo. Tomo respondeu, colocando as mdos para o alto, mas foi
rapidamente cortado. O homem comecou a gritar. Eu vi cuspe voar da boca dele. Quando Tomo tentava
acalma-lo, o homem balancava a cabeca e os bracos e falava mais alto ainda. Eu assisti, emudecido. Era
raro ver japoneses perderem a paciéncia. Eles tinham um ditado, "o prego que se destaca é martelado".
Isso poderia significar qualquer coisa durante um dia comum. Nao deixe o trabalho antes dos colegas.
Nao tome decisOes de negdcio por conta propria. Nunca, nunca se atrase.

Nao mostre as suas emogoes.

Entdo o que estava acontecendo? O Grisalho perdeu totalmente o controle. Tomo percebeu a
futilidade em argumentar e desistiu. Coloquei minha mdo nas costas dele e empurrei-o para longe. Os
outros seguiram.

— Qual era o problema daquele cara? — questionou John Scott.

Tomo balangou a cabeca. — Ele disse para ndo ficarmos aqui.

— Por que ele esta aqui?

— Ele vai para cavernas de lava, de gelo.

— E dai?

— Ele acha que procuramos corpo.



Grisalho continuou a gritar conosco.

— O que ele esta dizendo agora? — perguntei.

— Ele vai nos denunciar.

— E ilegal sair da trilha?

— Acho que ndo. Ele é um doido fodido. Quem se importa?

— Va se foder, kemo sabe! — gritou John Scott, levantando o dedo.

— Ei — disse eu —, relaxe ai.

— Qual é o seu problema?

— Vocé esta sendo um otario.

— Escute o maluco.

— Ele tem razdo — disse eu. — Talvez ndo devéssemos acampar aqui.

— Nao venha com esse papo de merda. Isso s6 esta acontecendo porque nao somos japoneses. Por
sermos gaijin. Se ndo fossemos estrangeiros, ele ndo teria nos tratado daquela forma. Eles tém que largar
0 racismo.

— Vocé so esta alimentando o estere6tipo de americano detestavel e barulhento.

— FE mesmo? E ele esta alimentando o de japonés idiota. Cuzdo xenofébico.

— Este ndo € o seu pais — disse eu.

— E isso lhe da o direito de agir como um louco?

— Vocé sabia que kemo sabe nao é japonés, nao é?

— O que €?

Balancando a cabeca, continuei andando em siléncio.

Nao muito depois que eu chegara no Japao, fui a um restaurante com varios amigos. A promocao do dia
era 0 maximo que conseguisse beber de shochii, cerveja, coquetéis e drinques diversos em um balcao
onde as pessoas se serviam por trezentos ienes. O divertido era que vocé tinha apenas trinta minutos para
beber antes de ter que pagar de novo. Sendo beberrdes desenfreados, ficamos bébados em uma hora.
Quando entrei no trem com meu colega de quarto escocés, eu estava no celular, falando alto com a minha
ex-namorada, Shelly, que estava nos Estados Unidos e que ligara para mim. O escocés estava sentado a
minha frente, olhando silenciosamente para o copo que tinha na mdo, cheio de rum, que levara do
restaurante para continuar bebendo. Eu ndo prestei atencdo ao velho que se aproximara até que ele
comecou a me Xingar em japonés. Até entdo, eu nao percebera como era vergonhoso falar no telefone
daquele jeito e argumentei de volta. O escocés observou preguicosamente, disse algo e vomitou em si
mesmo. Olhando pelo lado bom, ele conseguiu pegar boa parte do vomito com o copo roubado. O
homem, com o rosto vermelho, saltou do trem na estacao seguinte.

Na época, eu achara que o cara fora um cuzdo por nao cuidar da propria vida. Em retrospecto, notei
que eu fora o cuzdo por ndo estar de acordo com as normas da sociedade japonesa. Sim, ele
provavelmente achou que eu fosse um tipico gaijin, mas era exatamente isso. Ele estava sendo racista?
Acho que ndo. Os japoneses tém um conjunto complexo de regras delicadas para dar ordem as situacoes
sociais. Eles conhecem essas regras. Geralmente, os estrangeiros nao. Por isso que sao observados e
tratados de outra forma. O Japao € assim, simples. Ou vocé se acostuma, ou vai para outro lugar.

Deviamos ter andado por mais dez minutos até encontrarmos o que procurdvamos. A esquerda da trilha
principal, tinha uma corda esticada horizontalmente entre duas arvores. Uma placa pendurada no meio
dela dizia "NAO ENTRE" em inglés. Além dela, havia um caminho estreito e com pegadas que seguia



mais adiante pela floresta. As plantas altas que acompanhavam as margens estavam inclinadas para
dentro com os galhos enredados como dedos ossudos, formando um ttinel apavorante.

O incomodo que senti antes voltou, mais persistente ainda, e comecei a duvidar da prudéncia de
acampar la.

Mel, pelo jeito, parecia estar no mesmo barco. Ela cruzou os bragos sobre o peito, como se estivesse
repentinamente com frio, e disse: — Nao digam que vamos seguir este caminho.

— Sim, é claro — disse Ben.

— Por que ndo acampamos bem aqui?

— Aqui nao tem aventura.

— Tive uma 6tima aventura até agora.

— As pessoas nos verao.

— Quem? SO passamos por aqueles trés alpinistas.

— Vamos seguir o caminho — disse Ben — para encontrar um bom lugar para acampar.

— Aquele japonés ameacou nos denunciar — retrucou Neil. — E se ele fizer isso e a policia local
aparecer? Nao pretendo ser preso.

— Preso? Pelo qué? — interveio John Scott. — Por sair da trilha?

— Invasdo de propriedade. Eles viram nossos equipamentos de acampamento e podem supor.

— Esta terra é publica.

— Aquela placa pedia especificamente para ndo entrar.

— Isso ndo é uma ameaca sujeita a punicao.

— O que essa parte aqui diz? — questionou Mel. Ela apontou para uma placa ao lado da que estava
em inglés. Era menor, com kanjis escritos.

— Nao entre na floresta — traduziu Tomo. — Vocé se perdera.

— S0 isso? — perguntei.

— Esta vendo? — falou John Scott.

Observei os arredores, procurando outras placas de avisos, e encontrei uma camera de seguranca a
trés metros de distancia, no topo de um poste de metal preto, parcialmente escondida atras de uma arvore.

— Que merda é essa? — perguntei, apontando para a camera.

Todos olharam. Ouvi algumas exclamacoes de surpresa.

— Quem colocou aquilo ali? — perguntou Neil. — A policia?

— Deve ter sido — falou Ben. — Mas ndo € nada demais.

— O que quer dizer? — perguntou Mel. — Eles podem estar nos vigiando agora mesmo.

— Mesmo se estivessem — disse Tomo —, ndo se importariam.

— Por que nao? — perguntei.

— Eles se preocupam com suicidas. Vocés, estrangeiros? Eles sabem que ndo sdo suicidas, entende?
Nao se importam.

— Entdo estamos de acordo? — perguntou Ben. — Vamos entrar?

Olhei para Mel. Ela deu de ombros resignada e aquilo fez com que eu tomasse minha decisdao. Ben,
com um sorriso largo, passou por cima da corda e ajudou Nina logo depois. Enquanto ela passava, os
shorts subiram pelas pernas. John Scott passou em seguida, depressa, depois Tomo e Neil, que prendeu o
pé e quase tropecou. Levantei a corda e eu e Mel passamos por baixo dela.

Deixando a trilha principal para tras, nés nos aventuramos ao desconhecido.
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Andamos em siléncio. O tempo de conversas e diversao havia acabado. O que tinha comecado como uma
ideia de romance, algo para passar o tempo, tornara-se uma coisa séria. Poderiamos nao estar invadindo,
tecnicamente, mas com certeza estavamos onde ndo deveriamos. Aokigahara era um lugar aonde as
pessoas iam para morrer. Era a casa dos mortos, nao dos vivos. Acho que a ficha estava comecando a
cair para todos n6s enquanto seguiamos pelo tinel, que era claustrofobico e aterrorizante.

Apesar disso, ninguém mencionou nada sobre voltar. O que nos fazia avancar, eu presumia, era a
curiosidade morbida. Era a natureza humana querendo saber o que tinha logo em frente,
independentemente do que podia estar a espera.

Meu coracdo estava mais acelerado do que o normal, meus sentidos agucados, como se eu tivesse
virado um energético enorme. Meus olhos avaliavam os emaranhados da floresta que nos cercavam pelos
dois lados, apesar de ndo ter certeza do que encontraria. Um n6 pendurado? Um corpo? Um fantasma
palido espreitando pela floresta em nossa direcao? Eu ndo ouvia nada além dos estalos dos nossos
passos e da minha respiracdo agitada. Pensei novamente sobre o siléncio peculiar da floresta e disse: —
Ei, Tomo. Onde estao todos os animais?

Ele olhou para tras por sobre o ombro. — O que quer dizer?

— Nao tem animais, passaros nem nada.

— E uma porra de uma floresta assombrada, cara. Passaros assustados pra caralho. Eles vao pra
outras florestas.

— E quanto ao vento? — perguntou Ben. — Nao tem vento algum.

— Deduzo que seja por causa das arvores — retrucou Neil. — Elas cresceram demais e o vento nao
passa.

— Se esta trilha esta fora do limite, Tomo — disse Mel —, por que esta aqui? Quem a fez?

— A policia. Ela é usada para encontrar corpos.

— Quantos corpos eles encontram geralmente?

— Cem. Duzentos.

Mel ficou parada. — O que?

Todos nos ficamos parados.

Tomo deu de ombros. — As vezes mais, outras menos.

— Nao fazia ideia de que o niimero era tao alto. — Mel estava palida. — Imaginei... ndo sei, que
fossem meia duzia por ano.

Aquilo ndo chegava nem perto das dez ou vinte pessoas que eu imaginara.

— O Japdo tem a maior taxa de suicidio entre os paises desenvolvidos — disse Neil sinceramente.

— Sera que vamos ver um corpo? — perguntou Mel.

— Afloresta é grande — falei a ela reservadamente.

— E, se voceés encontrarem — disse Ben —, sera apenas um esqueleto ou algo do tipo.

— Muito melhor — respondeu ela.

— Vocé quer voltar? — perguntei a Mel.

Ela olhou para mim. — Vocé quer?

— Nao seja otario, cara — disse John Scott. — Ja decidimos. Estamos aqui.

— Vocé quer voltar? — perguntei a ela de novo.

— Nao se meta — reclamei.

— S0 estou dizendo que...

— Nao é da sua conta.



— Tudo bem, galera — disse Mel. — Estou bem.

Bufando como se tivesse acabado de ganhar um desafio, John Scott assumiu a lideranca com Ben e
seguimos em frente. Olhei para o cara algumas vezes, continuando varias conversas na minha cabeca.
Imaginei alguns cenarios em que eu dizia a ele que ninguém o queria la. Outros deterioravam para uma
briga e eu bravamente o vencia.

A minha irritacdo diminuiu gradualmente e minha atencdao voltou a floresta. Estava ficando cada vez
mais horripilante a medida que continuavamos. As plantas pareciam cada vez mais juntas, com 0s troncos
alinhando-se tao proximos quanto barras de prisdao, enquanto alguns dos galhos mais baixos das arvores
se estendiam como maos esqueléticas.

Ben gritou repentinamente. Em seguida, todos se juntaram perto de algo que estava no chao, logo ao
lado da trilha. Eu me inclinei sobre Mel e vi uma pilha de equipamentos relativamente novos. Havia uma
lanterna prateada, pilhas ainda na embalagem, uma serra com um cabo laranja, luvas de borracha pretas,
fita adesiva e uma bolsa transparente com varias latas de produtos quimicos.

— Isso deve ser da policia ou dos voluntarios que procuram os corpos — falou Ben. — Estdo vendo
a tesoura e a serra?

— Mas para que servem esses produtos quimicos? — questionou Neil.

Ninguém tinha uma resposta para aquilo.

John Scott pegou a lanterna e as pilhas.

— John! — repreendeu Mel. — O que esta fazendo?

— Isso pode ser ttil.

— Vocé ndo pode pegar isso.

— Por que nao? Alguém obviamente largou isso aqui.

— E possivel que voltem para buscar.

— Eu devolvo quando voltarmos amanha.

— Acho melhor vocé nao pegar.

— Vocé tem uma lanterna?

— Sim, tenho.

— Alguém mais?

— Eu tenho uma — anunciou Neil.

— E isso? Duas lanternas para sete pessoas? — John Scott olhou para cada um de nés. — Alguém
mais é contra uma terceira lanterna? Vai ficar bem escuro mais tarde.

Quando ele colocou as coisas daquela maneira, ninguém contestou.

De alguma forma, uma pedra entrara no meu sapato esquerdo, incomodando-me ininterruptamente. Eu nao
estava usando sapatos para caminhada como os outros. Eu calcava quarenta e cinco, um tamanho que era
quase impossivel de se encontrar no Japdao, mesmo em uma cidade grande como Toquio.
Consequentemente, eu ndao conseguira comprar botas para aquela viagem e, em vez disso, usava o par de
botas Reebok maltrapilhas que trouxera comigo dos Estados Unidos.

John Scott, que agora estava conversando com Nina trés metros a minha frente, acendeu um cigarro e
assoprou a fumaca por sobre o ombro.

Eu notei os sapatos dele pela primeira vez: Doc Martens de dezoito furos, couro preto e cadarcos
amarelos. Como acontecia com o casaco, eu nao sabia o que pensar.

Ele planejava usa-los para escalar o Monte Fuji? Ou tinha outra coisa na mochila grande com
estampa militar?

— Sobre o que vocés estavam falando antes? — perguntei a Mel.

— Vocés quem?



Eu ndo respondi. Ela sabia o que eu queria dizer.

— Ele estava me contando historias sobre Okinawa. Disse que é um 6timo lugar. Deveriamos visita-
lo — disse Mel.

— Onde ele esta ficando em Toquio?

— Em um hotel do amor, na verdade.

— Aha. Onde? — Os hotéis do amor eram lugares extravagantes de neon onde vocé alugava um
quarto para um descanso de trés horas ou por uma noite inteira. Vocé escolhia o quarto em um painel de
botbes e pagava a conta por uma tubulacdo de capsulas ou por um par de maos atras de um painel de
vidro jateado. Mel e eu ficamos em alguns deles nos anos anteriores por empolgacdo e os quartos tinham
camas giratorias, espelhos no teto, sistemas de karaoké, banheiras de hidromassagem e maquinas de
venda que tinham de cerveja a equipamentos de sadomasoquismo e calcas femininas, ja usadas.

— Aquele em que ficamos em Shibuya. Lembra-se, naquela rua pequena onde ventava?

— Sim, eu me lembro. — Acho que a regido se chamava Love Hotel Hill. Nosso quarto nao tinha
janelas pelos mesmos motivos que os cassinos também ndo tinham. —Tem varios hotéis la. Ele ficou no
mesmo que nos?

— Eurecomendei.

Eu franzi a testa. — Desde quando vocé sabia que ele viria a Toquio?

— Desde alguns dias antes de ele chegar.

— Foi quando vocé o convidou para escalar o Monte Fuji?

— Eu disse a ele que o escalariamos, sim. Ele disse que ja pretendia escalar antes, mas que tinha
outros planos. No entanto, ele me mandou uma mensagem ontem a noite, dizendo que os planos foram
cancelados.

Eu olhei a frente. John Scott deu outra tragada no cigarro, assoprando a fumaca na nossa direcao.

— O que voceé acha do casaco dele? — perguntei.

— O que tem?

— Um casaco de couro? Para escalar uma montanha?

— Ele ndo planejava escalar. Eu acabei de falar isso. Acho que é o tnico casaco que ele trouxe.

Justo, pensei. Mas eu ainda queria ir mais além. Nao gostava do relacionamento que a Mel tinha com
ele. Talvez estivesse exagerando. Nao sei. Algo ndao parecia certo.

— De onde ele é? — questionei.

— Por que todo esse interesse?

— Estou com citimes.

— Santa Helena. Eu disse que estudamos juntos no ensino médio.

— Qual é o sobrenome dele?

Mel apenas olhou para mim.

— O quée? — perguntei.

— Scott, caramba.

Eu ergui as sobrancelhas. — Esta de brincadeira? — Eu achava que Scott era o segundo nome, como
Billy Bob.

— Nao, é o sobrenome dele.

Eu ndo consegui resistir e comecei a rir. Foi uma sensacdao boa, parcialmente porque a floresta estava
muito melancolica, mas também, acho eu, porque estava rindo de John Scott.

— O que é tao engracado? — perguntou Mel.

— Quem se apresenta com o nome completo?

— Muitas pessoas.

— Emreunides de negdcio, talvez. Vocé o chama de John Scott?

— Eu o chamo de John.



— E as outras pessoas?

— No ensino médio, as pessoas o chamavam de Scotty. Ndo sei agora.

— E tipo eu ser chamado de Ethan Childs.

— Ele ndo pediu para vocé o chamar de John Scott. A decisao foi sua.

— Sim, bem, se me chamassem de Ethan Childs sem parar, eu pediria para quem usassem apenas
Ethan. Quem ele acha que é? Uma celebridade?

— O que voceé tem contra ele?

— Nao tenho nada contra ele...

— Ei, olhem sé! — gritou Ben.

Por um instante, uma onda de pavor me invadiu. Encontraramos alguém. Estaria pendurado enforcado
em uma corda. Morto, gelado e...

Era um ténis. S6 isso. Um ténis branco solitario.

Sentei cerca de trés metros a esquerda da trilha, perto de uma rocha cheia de musgo.

Ben e John Scott ja estavam indo em direcao a ele.

— E Nike — anunciou Ben.

O resto de nos se aproximou. Era masculino. Tamanho trinta e nova ou quarenta. Estava sem
cadarcos.

Observei os arredores, mas nao vi nenhum sinal de intrusdao de humanos.

— Parece que ficaremos aqui por um tempo — disse Neil.

— Vocé acha que € de... sabe? — disse Mel. — De alguém que se matou?

— De quem mais seria? — disse John Scott. Considerei pensar nele apenas como John daquele
momento em diante, mas optei por continuar com John Scott. Era de se admirar ele ter deixado que eu
pensasse nele como um homem de dois nomes, como Tom Cruise. — Um alpinista perceberia se deixasse
um ténis cair.

— Entdo alguém planejava se matar — falei. — Estamos falando de uma pessoa, ndao de um zumbi.

— Onde esta o cadar¢o? — perguntou Mel.

— Talvez ele tenha precisado para fazer o que veio fazer — respondeu Neil.

— Com cadarcos de ténis? — questionei.

— Sabe o que acho? — interveio Tomo. — Acho que os animais comeram o cara.

Ben balangou a cabega. — Sobrariam esqueletos e roupas.

— Talvez ele tenha sido arrastado para longe e o ténis caiu.

— Nao gosto disso — declarou Mel.

— Ha ursos por essas bandas, Tomo? — perguntei.

— Sim, cara — respondeu ele. — Varios.

— Estou falando sério.

— Sim, tem — disse Neil. — Li sobre pessoas que viram ursos enquanto escalavam o Monte Fuji.
Mas raramente atacam humanos, a ndao ser que fiquem entre eles e seus filhotes.

— Nao disse que urso comeu cara vivo — declarou Tomo. — Disse que ele comeu o cara morto.

— Quem se importa com o0 que o pegou? — John Scott deu de ombros impacientemente. — NOs s
estamos chutando. E tudo isso é perda de tempo. Quero ver um corpo. — Ele voltou para a trilha,
avancando pela floresta.

Um momento depois, nds 0 seguimos.
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O dia ficara evidentemente mais escuro depressa. Um pouco antes, era possivel ver parcialmente o céu
cinza-granito pelo emaranhado de galhos altos. Agora, pouca luz passava pela cobertura grossa,
transformando o meio-dia quase que em anoitecer. Geralmente, eu gostava do crepusculo entre o fim da
tarde e o comeco da noite. Havia uma serenidade associada aquilo. Mas nao em Aokigahara. L4, as
arvores tinham uma aparéncia sinistra e definhada. As folhas verdes ndao tinham aquela vibracao, como se
estivessem sem vida. As sombras elasticas ficaram maiores e mais longas. A mente e os olhos
comecaram a me pregar pecas a ponto de eu enxergar um rosto torturado em um tronco de arvore torto ou
um cranio preto formando-se em uma rocha vulcanica. Além disso, tive uma sensacao desconfortante de
estar sendo observado. Notei varias vezes movimentos pelo canto do olho.

E, ainda assim, ndo havia animais nem vento, apenas as arvores e nos naquela... cripta.

Eu ndo era o unico que estava ficando com medo da floresta. Todos estavamos agindo como animais
suspeitando de uma armadilha, observando a cobertura de galhos ou as arvores sufocantes, como se
estivéssemos a procura de ameacas a espreita.

Ouvimos o estalo de um galho a direita. Ben e Nina, que estavam a frente, pularam meio metro acima
do chdo. Tomo se agachou com as maos no rosto, parecendo aquele cara em O Grito. Mel segurou o meu
antebraco com tanta forca que doeu. Em seguida, logo atras de nds, John Scott soltou uma gargalhada. Eu
sabia o que ele tinha feito antes que jogasse outra pedra nas arvores.

— Credo, John! — gritou Mel. — Nao teve graca!

Ele continuou rindo. Neil estava ao lado dele, parecendo culposamente entretido, e imaginei John
Scott dando-lhe uma cotovelada de forma conspiratéria quando pegou a rocha.

— Seu merda! — disse Tomo, apesar de ter um sorriso bobo no rosto. — Quase caguei nas calcas!

Isso fez com que John Scott risse ainda mais. Ben e Nina também riram e, logo, todos estavamos
dando boas risadas. Precisavamos daquilo. Uma descontraida na pressdo que estava claramente
acumulando-se em todos nos.

No entanto, foi um alivio breve. Quando as risadas acabaram e comecamos a andar de novo, o
siléncio inevitavelmente voltou, tdo inquietante como antes.

Olhei ao lado, para Mel. Ela mordia o labio inferior, com os olhos entreabertos, olhando por onde
andava. Eu quase podia sentir a tensao no corpo dela. Ela olhou para mim e sorriu. Foi um sorriso
hesitante e frio, parecido com os sorrisos que as enfermeiras me davam quando eu estava com Gary em
suas ultimas horas. Um sorriso tranquilizador.

De repente, eu me senti mal por té-la chamado para aquela viagem de acampamento. Ela ndo gostava
desse tipo de coisa. Sempre se recusava a assistir a filmes de terror porque eram assustadores demais e
raramente ou talvez nunca fizera algo perigoso ou ilegal.

Segurei a mao dela e perguntei: — Ainda acha que esta floresta é encantada?

— Um pouco — respondeu ela —, mas sinto que acabamos de invadir o dominio da bruxa louca.

— Sei bem o que quer dizer.

— No que vocé estava pensando? Nao falou nada nos ultimos cinco minutos.

— Em nossa viagem a Espanha — respondi, o que era verdade. Eu estava fazendo uma lista de
algumas das coisas mais idiotas que fiz ou tentei fazer na vida. Entre as trés melhores, estava a minha
decisdo no verdo anterior de cruzar o Caminito del Rey na Espanha, uma passagem antiga de um metro de
largura virada para um desfiladeiro ingreme de cem metros de altura sobre um rio. Tenho medo de altura
e achava que conquistar a passagem me ajudaria a superar o medo. Mas, quando cheguei a secao onde o
concreto desmoronara, deixando um buraco grande com apenas vigas estreitas de aco, voltei pelo mesmo
caminho para me encontrar com Mel, que teve o bom-senso de esperar.



— Céus azuis, climas quentes — disse Mel. — Foram 6timas férias. Queria que vocé ndo tivesse
falado nisso.

— Preferia estar 1a?

— Quer dizer estar l1a em vez de no Japao? Ou la em vez de em uma floresta assombrada?

Eu estava falando da floresta assombrada. Mas, depois que ela trouxera o assunto a tona, eu respondi:
— Do que no Japdo. Ndo temos que voltar para os Estados Unidos. Podemos ensinar na Espanha.
Precisam de professores de inglés la.

— Nao é tdo facil assim. Eles preferem contratar alguém do Reino Unido que ja tenha um passaporte
europeu.

— Que tal Tailandia ou Reptblica Tcheca? Poderiamos até ir para a Turquia. Estdo sempre
contratando gente. Essa é a melhor vantagem em ensinar. Podemos ir a qualquer lugar, viajar para onde
quisermos.

— E quanto ao futuro, Ethan? Ndo podemos ficar passeando pelo mundo até os sessenta anos.
Precisamos...

— Crescer — conclui a frase por ela.

— E verdade.

— Temos apenas vinte e seis.

— F mais perto dos trinta do que dos vinte.

— FE mais perto dos vinte e cinco do que dos trinta.

— Tanto faz.

— Ainda somos jovens.

— Estamos envelhecendo. E o que temos para demonstrar isso? Nao temos casa nem economizamos.
Nao... — ela parou de falar. — E filhos?

Eu engoli em seco. Filhos de novo. Ela falava cada vez mais sobre eles recentemente. Eu gostaria de
ter um ou dois... em algum momento. Trinta sempre parecera ser uma boa idade, apesar de eu nao ter
ideia do porqué de ter escolhido esse numero além do fato de que era o inicio de uma nova década. Acho
que cheguei a conclusdo de que estaria maduro o suficiente para ser pai até la.

— Voceé realmente quer ter filhos agora? — perguntei.

— Em breve.

— Somos jovens demais.

— Jovens, jovens, jovens!

— Vocé sabe quantas despesas eles geram?

— Exatamente. E por isso que vamos embora do Japdo e porque ndo podemos continuar indo de pais
em pais por quanto tempo vocé quiser. Nao com o salario que ganhamos. Estamos bem agora porque so
precisamos sustentar a n0s mesmos. Mas e se tivermos um filho? Tem escola, roupas, comida, contas
médicas. Nos Estados Unidos, eu poderia conseguir um trabalho no Ministério da Educacao. Eu teria
licenca-maternidade, beneficios...

— E estaria na Califérnia. Vocé sabe como é longe de Wisconsin? E como se eu estivesse no Japao.

— Vocé iria para Santa Helena comigo.

Santa Helena? Aquilo foi um choque para mim. Santa Helena era uma cidadezinha em Napa Valley,
cuja unica reputacao era Robert Louis Stevenson ter passado por la com a esposa mais de um século
antes. Essa foi a primeira vez que ouvi falar sobre a ideia de nos mudarmos para la e foi uma surpresa e
tanto.

Eu passara a acreditar que existiam quatro tipos de professores de inglés como segundo idioma na
Asia. O primeiro sdo jovens querendo viajar por um ou dois anos e economizar um pouco de dinheiro
antes de voltar para casa e comecar a carreira na qual mergulhariam pelo resto da vida. O segundo sao
aqueles que acabam casando-se na Asia e vivem o resto da vida como expatriados, talvez viajando para



casa para um casamento, um funeral ou para passar o Natal com os pais que estdo envelhecendo. O
terceiro sdo os mais aventureiros que desistem de salarios melhores e padrdes de vida no Japdo e na
Coreia do Sul por um estilo de vida mais liberal e econdomico em um ambiente tropical do Sudeste
Asiatico. Eles sdao predominantemente homens e tém pouco interesse em se casar em um futuro proximo.
Na verdade, varios deles sonham em se aposentar cedo, comprar uma cabana em uma praia de areia
branca e passar os tltimos anos com um suprimento constante de cervejas baratas e relacionamentos com
namoradas com metade da idade deles.

O ultimo tipo sdo os Corredores e 0 nome é 6bvio: estdo sempre correndo de algo.

Era nesse tipo que Mel e eu nos encaixavamos. Eu corria da morte de Gary, enquanto Mel corria da
reputacdo da familia dela.

Os pais dela se divorciaram quando ela estava no ultimo ano na Universidade da Califérnia em Los
Angeles e a mde comecara a sair com outro homem logo em seguida. Quando o pai dela descobrira,
invadira a casa do novo namorado, sufocando-o até a morte com uma sacola plastica. Fora perseguido
pela Forca Tarefa de Fugitivos Regional de San Diego e cumpria prisao perpétua na Prisdao Estadual
Corcora, o mesmo buraco onde Charles Manson passava seus ultimos anos.

Depois que Mel se formou, ela voltou para ficar com a mde em Santa Helena, cuja populagdo era
cerca de cinco mil pessoas e onde o assassinato permaneceu como assunto da cidade. Ela era
incomodada constantemente e, no més seguinte, pegou um voo para o Japao para fugir.

Mas nao se pode fugir para sempre e, apesar de ela ter deixado claro que queria voltar aos Estados
Unidos, eu jamais imaginara que seria para a cidade natal dela.

Mel olhou para mim esperangosamente, como se estivesse esperando a minha resposta.

— Nao podemos voltar para la — respondi.

A raiva obscureceu os olhos dela. — Por que nao?

— Voceé sabe muito bem.

— Isso foi ha muito tempo. As pessoas esquecem.

— Nao em cidades pequenas.

— Eundo fiz nada.

— Nao importa.

— E um 6timo lugar.

— Ha varios lugares 6timos, Mel. Por que Santa Helena?

— Minha mde esta sozinha — disse ela apos alguns segundos de deliberacdao. — Acho que ela
gostaria que eu voltasse para la.

O panico me invadiu. — Vocé quer que moremos com a sua mae?

— E claro que ndo. Mas ficariamos perto dela. Eu poderia visita-la algumas vezes por semana.

— Santa Helena tem ao menos escolas onde poderiamos trabalhar? — perguntei diplomaticamente.

— Vocé acha que eu tinha aulas em casa? O ensino médio tem cerca de quinhentos alunos.

— Quais sdo as chances de terem uma vaga de professor disponivel, quica duas?

— Nao custa dar uma verificada, custa?

Abri a boca para responder, mas fechei-a em seguida. Eu ndo queria brigar com Mel, nao ali, nao
naquele momento. Portanto, apenas dei de ombros.

Ela me olhou de um jeito estranho e acelerou o passo, deixando-me para tras para ponderar sobre os
proximos cinco anos em Santa Helena cercado por lilases, avos e, talvez, uma multidao raivosa querendo
um linchamento.

Andamos por mais de uma hora e meia e eu estava comecando a me acostumar com a estranheza chocante
de Aokigahara quando o caminho acabou abruptamente em duas arvores grotescamente fundidas que me



causaram fascinacdo e repugnancia. Pareciam duas cobras enroladas, lutando, fazendo uma espiral em
uma luta secular para conseguir um lugar perto do céu que devia ter sido aberto quando outra arvore
caira. Elas eram a personificacdo perfeita da implacabilidade para sobreviver a qualquer custo que
tomara a floresta, reforcando a minha percepcao de que aquele lugar era primitivo, cruel e aterrorizante,
um pedaco do inferno na Terra, mesmo para a vegetacao.

Alguém pintara o que parecia ser uma seta branca a cerca de trés metros de altura em cada tronco.
Elas apontavam para direcGes opostas.

— Isso sdo setas? — perguntou Mel, franzindo a testa.

— Imagino que tenha sido a policia — respondeu Neil —, para encontrarem os caminhos para outras
trilhas.

— Ou corpos — acrescentei.

Todos olharam para mim.

— Vocé realmente acha que elas levam a corpos? — questionou Mel.

— Talvez ndo mais — admiti. — A policia ja os deve ter removido.

— Entdo para onde vamos? — perguntou John Scott, acendendo um cigarro.

— Acho que ndo deveriamos sair deste caminho — declarou Mel.

— Nao vamos muito longe — ele garantiu.

Ben assentiu. — Vamos nos separar. Metade segue pela esquerda por uma hora e a outra, pela direita.
Se um dos grupos encontrar algo, chamamos o outro.

Mel e eu verificamos nossos telefones. Ambos tinhamos sinal.

— O que acontece se nenhum de nés encontrar algo? — questionou Mel.

Ben deu de ombros. — Entdo nos encontraremos aqui em duas horas.

— Fechou entdo? — perguntou John Scott.

— Isso ai, cara — respondeu Tomo.

John Scott assentiu para Neil. — O que acha, grandalhdao?

Neil estava observando a floresta. — Nao sei — disse ele. — Tenho um péssimo pressentimento
sobre esse lugar.

— E claro que tem. E um lugar bizarro do caralho. Estamos todos apavorados. Mas ja viemos até
aqui e estamos perto de encontrar algo.

— Cara, essa € a parada. Nao acho que quero encontrar algo.

— Nao quer ver um cadaver?

— Nao deveriamos estar aqui. O que estamos fazendo é errado e desrespeitoso.

Mel estava assentindo.

— Alguém mais vai amarelar? — perguntou John Scott abertamente.

Isso deixou Neil indignado. — Nao estou amarelando.

— Entdo venha conosco.

— E, cara — acrescentou Tomo. — Nao seja amareldo.

Neil jogou as mdos para o alto. — Nao sou amareldo! Se isso for calar a boca de voces, beleza, eu
vou.

— Uou! — gritou John Scott feito um idiota. Ele olhou para Mel e para mim.

Apesar de ter comecado a repensar sobre a sabedoria do que estavamos fazendo ali, as setas
despertaram o meu senso por aventura. E John Scott tinha razdao. N6s ja haviamos ido até ali. Por que
parariamos? Faltava s6 um pouco para descobrir o que tinha apds a ultima curva. Em seguida,
poderiamos montar acampamento, comer, relaxar e partir no dia seguinte com uma sensacao de
realizacado.

Mel viu a decisdao em meus olhos e cedeu. — Mais uma hora — disse ela — e chega.



— Mais uma hora — concordou Ben, sorrindo. — Beleza, Nina e eu vamos pela esquerda. Quem
gostaria de nos acompanhar?

— Conte comigo — disse John Scott. Ele apagou o cigarro com o sapato e concluiu: — Valeu! — Em
seguida, andou em direcdo as arvores como um escoteiro atras da préxima medalha de mérito.

Os israelenses se despediram de nos e seguiram logo atras dele.

— E entdo eram quatro... — disse Neil silenciosamente.



6

O terreno fora da trilha era dificil e lento. Menos por causa dos obstaculos das arvores do que pelo
terreno propriamente dito. A cada poucos metros, pisavamos em galhos secos, madeira podre e rochas
vulcanicas. Tentei me segurar em algumas plantas, mas, com frequéncia, elas se soltavam com tanta
facilidade quanto um membro apodrecido da articulacao. O mais perigoso de tudo, na verdade, era o fato
de ter uma rede enorme de tubos de lava sob os nossos pés. Passamos duas vezes por lugares onde o
magma solidificado despencara sob o peso de uma arvore em um desses tubos subterraneos, criando
grandes crateras de seis metros de largura. Contornamos as depressoes cheias de rochas e cobertas de
limo com cuidado. Se alguém caisse e a queda nao o matasse, as rochas afiadas rasgariam a carne,
provavelmente fazendo com que sangrasse até a morte antes que alguma ajuda aparecesse.

Achei que o tnico lado bom do terreno irregular era o fato de eu estar tao concentrado na topografia e
manter uma linha reta que tive pouco tempo para refletir sobre corpos pendurados e a noite que se
aproximava rapidamente.

Quando paramos para um descanso mais do que necessario, tirei a garrafa de agua da mochila e
passei-a adiante. Ela voltou para mim praticamente vazia. Eu a terminei, sabendo que Mel ainda tinha
meio litro na bolsa dela, que provavelmente duraria até o dia seguinte.

Tomo foi mijar atras da arvore. Eu decidi ir também. Enquanto estava em pé sobre um tronco de
costas para os outros, encarando as arvores, tive uma nocdo sensata. Se nds nos desorientassemos
naquele lugar, ficariamos completamente perdidos. As placas ja tinham nos avisado sobre isso, claro, e
Mel também comentara, mas eu ndo pensara na ideia com tanta seriedade quanto naquele momento.

Perdidos na Floresta dos Suicidas.

Tomo e eu voltamos para o grupo ao mesmo tempo. Ele estava ajeitando a fivela do cinto, gabando-se
sobre como o pau dele crescera desde a ultima vez que mijara. Neil disse que ele devia ter sido bem
pequeno.

— Como voceés estdo? — perguntei.

— Cansada — respondeu Mel.

— Com fome — acrescentou Tomo.

— Com fome e cansado — concluiu Neil.

Eu assenti. — Falta mais ou menos meia hora. Depois voltaremos para comer.

Mel olhou pelo caminho pelo qual viemos. — Tem certeza de que sabemos como voltar?

— Eu sei o caminho — argumentei.

— Porque, se nos errarmos...

— Eu sei o caminho — repeti.

— Qualquer coisa, acho que podemos gritar.

Era verdade. Se comecassemos a gritar, John Scott e os israelenses poderiam nos escutar e encontrar-
nos. Ou, se Mel ligasse para o celular de John Scott e pedisse para que gritasse, poderiamos chegar até
eles. Mesmo assim, isso pareceria desespero desprezivel da nossa parte e eu tinha certeza de que nao
seria necessario.

Continuamos na direcdo em que a seta apontava.

Depois de apenas alguns minutos, eu ja estava com a respiracao pesada novamente e feliz por ter
parado de fumar. No fundo da mente, eu ouvia Mel dizendo, Estd vendo? Eu falei que vocé devia parar.
Ela sempre falava coisas assim. Quando iamos a um restaurante que acabava sendo bom, ela sempre
dizia, Estd vendo? Eu falei para virmos aqui. Mesmo quando assistiamos a algum filme por
entretenimento, Estd vendo? Eu falei que deviamos ver esse filme.



Tomo pegou uma trepadeira comprida que continuava até onde minha visdo alcangava a nossa frente.
— Vamos seguir isso aqui — ele disse. — Nado vamos nos perder.

Menos de cinco metros depois, ele berrou e jogou a trepadeira para o lado.

— O que houve? — perguntei, achando que algo o mordera.

Ele estava cheirando as maos. — Esta coisa mijou em mim!

— O que?

— Sinta!

Peguei a trepadeira hesitantemente. Estava aspera e seca.

— Ali! — falou Tomo, apontando para um lugar um pouco mais abaixo no talo.

— Sim, estou vendo — respondi, vendo uma parte de quinze centimetros que parecia estar coberta
com algum tipo de liquido. Parecia ser o unico lugar molhado.

— Cheira isso! — disse Tomo.

Cheirei e senti um leve odor de amonia.

— Parece mesmo urina — falei a Mel e Neil, que estavam olhando para Tomo e para mim como se
ndo tivessem entendido.

— E dai? — disse Mel. — Um animal...

— Vocé viu animais? — disse Tomo. — Onde? Nao vejo nada.

— De onde mais isso viria?

— Eumijo na floresta e ela mija em mim.

— Poxa, Tomo — reclamou Neil.

— E verdade! Cheira!

— Pode esquecer.

Tomo se virou para mim. — Experimenta.

Revirei os olhos e comecei a andar de novo.

Uma trepadeira mijando na gente. Porra.

Eu brinquei com a ideia do paranormal por um tempo. Uma floresta sensitiva que atrai pessoas e animais
para o seu centro com a ilusdo de tranquilidade verde e, em seguida, deixa-os completamente perdidos e
exaustos, alimentando-se das carcacas. Se algum dia eu escrevesse um livro, o titulo seria A Floresta de
Vénus ou talvez A Floresta Mosqueira. Teria um enorme elenco de personagens para que a floresta
pudesse pega-los um por um. E o protagonista teria que sobreviver de alguma forma e derrotar a floresta.
Isso me intrigou por um tempo, pois como seria possivel derrotar uma floresta inteira sem ter que
queima-la? Mesmo assim, decidi em certo momento, ja que o género seria horror, que ndo precisava de
um final feliz, precisava?

Quando cansei da minha imaginacdo incrivel e assustadora, esvaziei a mente propositalmente e
concentrei-me em manter uma linha reta. Inesperadamente, comecei a pensar em Gary. Era sempre
naquela hora. Quando eu menos esperava pensar nele. Claro que, nos meses seguintes a morte, pensei
nele incessantemente. Mas o tempo tinha uma forma de aliviar a dor, distanciando as memorias. Vocé
nunca se esquece de algo como a morte de seu irmao nem aceita o fato, mas, em certo ponto, por bem ou
por mal, deve aprender a viver com isso.

Gary fora baleado cedo na manha de 12 de dezembro de 1999 quando estava indo praticar no Giant
Center em Hershey, Pensilvania. Ele jogava para os Hershey Bears na Liga Americana de Hoéquei.
Apesar de ndo ter sido escalado para o NHL em 1996, ele conseguira um contrato como agente livre
pelos Washington Capitals no ano seguinte e passara as trés temporadas seguintes alternando entre os
Capitals e times menores. A maioria das autoridades do esporte concordara que ele poderia se tornar um
jogador fixo nos jogos profissionais se conseguisse se recuperar de uma lesdao no joelho, que precisou de



uma cirurgia reconstrutiva. Ele devia ter treinado o dobro do que qualquer um no time para conseguir
atender aos requisitos para voltar a jogar. Na ultima vez em que nos falamos, cerca de um meés antes da
sua morte, eu telefonei porque era o aniversario dele. Ele dissera que estava novo em folha.

O cara que atirou nele era um viciado em heroina de dezessete anos que fora um delinquente a
adolescéncia inteira. Ele ndo conhecia Gary. Eles nunca se encontraram. Gary simplesmente estava no
lugar errado na hora errada.

Gary corria todos os dias na North Hockersville Road, que atravessava uma mata isolada. No dia em
que morreu, ele saiu da rua para oferecer ajuda a alguém caido contra um tronco de arvore. A pessoa,
Jerome Tyler, puxou a arma e exigiu a carteira de Gary. Ele se recusou e foi baleado com uma pistola
calibre 22. Tyler pegou a carteira de Gary e fugiu. Gary conseguiu voltar a rua antes de apagar. Foi
levado ao hospital, onde descobriram que as pequenas balas causaram um enorme dano, perfurando o
figado e a aorta.

Eu estava no ultimo ano da Universidade de Wisconsin-Madison e dormia para me recuperar de uma
tremenda ressaca quando minha mae me ligou histérica e contou que Gary fora baleado. Peguei um avido
para Pensilvania e cheguei ao hospital naquela noite. Meus pais estavam com a esposa de Gary, Cheryl, e
a filha pequena deles, Lisa. Meu pai me levou para um canto e explicou a condicdao de Gary. Os olhos
dele estavam vermelhos, indicando que havia chorado, algo que eu nunca vira acontecer. Entrar no quarto
de Gary no hospital foi a coisa mais dificil que ja fiz. Ele estava deitado em uma cama mecanica, ligado
a uma maquina que o mantinha vivo. Estava palido, com a pele oleosa e uma mascara de oxigénio
tapando-lhe a boca. Eu ndao soubera na época, mas ele ndo tinha circulacio nos pés nem no cérebro.
Fiquei ao lado da cama dele o maximo que pude, sem falar nem fazer nada, apenas segurando sua mao.

Peguei no sono em um sofa na area de visitantes e fui acodado na manha seguinte pelos meus pais e
Cheryl. Estava estampado no rosto deles: péssimas noticias. Os médicos disseram a eles que Gary
provavelmente jamais acordaria do coma e, mesmo se acordasse, estaria com morte cerebral. Foi tomada
a decisao de desligar os aparelhos.

Voltei para Wisconsin atordoado. Nao me lembro do voo. Nao me lembro de nada sobre os dias
seguintes. Lembro vagamente do funeral. A maioria dos presentes era familia. O resto eram colegas do
time de Gary. Foi um servico de caixdo aberto. Gary parecia notavelmente vivido e eu meio que esperei
que abrisse os olhos e dissesse que era apenas uma piada. Acariciei a bochecha dele com a parte de tras
da mdo. A pele dele estava gelada como uma lapide, quase como se fosse borracha. Saber que aquela era
a dltima vez que eu o veria foi um choque fisico e, com dificuldade para respirar, sai para tomar ar
fresco. Trés dos colegas de Gary estavam la, fumando. Um deles ria enquanto contava uma piada, como
se fosse apenas mais um dia no vestiario. Eu andei até ele e perguntei que merda estava dizendo. Ele
conseguiu parecer adequadamente envergonhado. Eu ndo me importei. Dei-lhe um soco no rosto,
derrubando-o no chao, e continuei batendo nele até ser puxado para longe.

Jerome Tyler, que fora preso no dia seguinte a morte de Gary, foi condenado por homicidio
qualificado. O julgamento durou uma semana. O jiri demorou uma hora para retornar um veredito
unanime. A sentenca foi de prisdao perpétua com possibilidade de condicional apés dez anos.

Nao era justo, achei na época. Jerome fora um assassino sangue-frio. Ele ndao merecia condicional.
Merecia morte, olho por olho. Eu tinha fantasias em que o matava com as proprias maos. Isso me ajudava
a dormir a noite. Em cada um desses cenarios, eu o matava de um jeito diferente. Nunca instantaneamente.
Sempre era um processo lento e doloroso. Eu falava durante aquelas cenas, cagoando dele, comemorando
a minha vida frente a morte dele, mostrando uma imagem clara da imensiddao do nada para onde ele iria.

Eu ndo tinha mais aquelas fantasias. Ndao que eu tivesse perdoado Jerome. Simplesmente ndo tivera
motivo para continuar guardando rancor por ele. Depois de sete meses de prisdo, ele foi encontrado em
um banheiro, com a cabeca em um vaso sanitario e sete apunhaladas nas costas. A causa oficial da morte
foi afogamento.



Nao foi como eu imaginara, mas foi bom o suficiente.

Chegamos a uma fita branca vinte minutos depois. Ela estava bem amarrada no tronco de uma arvore
pequena e continuava perpendicular a noés em direcdo a floresta. Ficamos olhando para ela, com cada um
de noés chegando as proprias conclusoes.

— A policia deixou isso aqui também? — perguntou Mel.

— Policia ou algum suicida — deduziu Tomo.

— Por que um suicida deixaria uma fita para tras?

— Para que pudessem recuperar o corpo dele? — sugeriu Neil.

Tomo balangou a cabega. — Para que pudesse voltar.

Eu fiquei confuso. — Se ele veio para se matar, Tomo, seria uma viagem so6 de ida.

— Alguns ndo se decidem. Ainda continuam debatendo o assunto.

— Entdo eles usam essa fita caso mudem de ideia sobre cometer suicidio?

— Isso, cara — disse ele antes de comecar andar na direcao da fita.

— Espere! — exclamou Mel. — Aonde estdo indo?

Ele olhou para tras. — Vamos seguir, certo?

— Vocé sabe o que pode ter no fim dela? — perguntou Neil.

— Nao seja amareldo de novo.

— Nao me chame assim — disse Neil zangado.

— De qué? Amareldo?

Enquanto andavamos na direcdo da fita, tentei me imaginar no lugar da pessoa que veio aquela
floresta, sozinha, desenrolando uma fita de seguranca caso mudasse de ideia e quisesse voltar a
civilizacdo. Ela devia estar sofrendo havia algum tempo. Suicidio ndo era algo que se fazia no calor do
momento. O que acontecera para que ela quisesse acabar com a propria vida? A morte da esposa ou de
um filho? Faléncia financeira? Sadde ruim?

Ou apenas azar?

Eu imaginei a pessoa sentada em frente ao computador tarde da noite, talvez fumando um cigarro no
escuro, pesquisando diversas maneiras para se matar, pesquisando aquela floresta, pelo menos como
chegar 14, onde estacionar. Senti meus bragos se arrepiarem.

Pesquisar a propria morte.

Meu Deus do céu.

Eu percebi que comecara a andar mais depressa. Primeiro, imaginei que era porque queria andar o
maximo possivel no tempo que estimamos antes de dar meia-volta. Mas cheguei a conclusdao de que era
mais do que isso, quase como se a floresta, sensivel como eu imaginara, estivesse me puxando mais para
0 seu interior.

Eu ndo percebi que tinha deixado os outros para tras até Mel gritar.

Ela estava cerca de sete metros atras de mim, afundada no chao até o pescoco. Os cotovelos estavam
apoiados em uma raiz retorcida, provavelmente a tnica coisa que a impedia de afundar ainda mais.

Pelo que eu consegui entender quando a alcancei, ela pisara em uma daquelas crateras vulcanicas, s6
que uma que estava escondida sob um emaranhado de raizes e galhos. Estimei que o buraco tivesse cerca
de dois metros de largura, mas era dificil ter certeza porque nao dava para diferenciar o que era chdo e o
que nao era. Pensei primeiro em uma armadilha usada por cacadores camuflada com galhos e folhas,
apesar de aquela ter sido feita pela floresta, ndo por humanos.

— Vocé esta bem? — perguntei com a mente acelerada, pensando em como ajuda-la.

— Nao sei — respondeu ela com os olhos repletos de panico. Ela virou a cabecga para os lados,
procurando algo além da raiz em que se segurar.



Eu me equilibrei no que julguei ser a borda do buraco. Ela estava longe demais. — Qual é a
profundidade?

— Nao sei. — Ela tentava evitar o panico, sem conseguir. — INao consigo encostar no fundo.

— Consegue tentar escalar?

Ela se esforcou por um momento, remexendo-se, até que a raiz onde se segurava se soltou, caindo
varios centimetros.

Ela gritou.

Eu mergulhei para frente e segurei os pulsos dela. Foi algo idiota. Puro instinto. Agora eu estava de
barriga no chdo, com a parte de cima do corpo balancando dentro do buraco e sem for¢a para puxa-la
nem ter como voltar por conta propria.

Abaixo de nos, pelos buracos nas folhas mortas, galhos e raizes, eu s6 conseguia ver escuridao.

Qual era a profundidade daquilo?

— Nao me solte — disse ela com um sussurro apavorado.

— Nao soltarei.

Ouvi Neil e Tomo vindo em nossa direcao.

— Cuidado! — alertei.

— Minha nossa — disse Neil.

— Ah, merda! — exclamou Tomo. — A floresta a comeu, caralho!

— Segurem minhas pernas — pedi a eles — para que eu ndo caia.

Um segundo depois, senti mdos em meus tornozelos.

— Nao soltem.

— Nao soltarei, cara — respondeu Tomo.

— Mel — disse eu, fazendo o possivel para manter a calma, apesar de estar me sentindo como se
estivesse andando sobre gelo fino —, coloque os bracos em volta do meu pescoco. Abracarei voce.
Depois, Tomo e Neil nos puxarao.

— Nao posso soltar.

— Sim, vocé pode. Provavelmente, o buraco nem é tao fundo. Nem pense nisso.

— Vocé viu como aquelas crateras eram grandes.

— Esta é pequena. Vamos la. Vocé consegue.

Ela parecia tdo assustada que achei que fosse chorar. Ela se virou para que a axila direita ficasse
firme sobre o galho e tentou me alcancar com o outro brago, agarrando a gola do meu casaco. Passei o
meu brago sob o dela.

— Otimo — encorajei—, faca o mesmo com o outro.

Ela seguiu minhas instrucoes e agora estava abracando-me com os dois bracos e as mdos presas na
minha nuca. Eu estava com os bragos em volta do torso dela.

Tinhamos nos transformado em uma grande corrente de macacos pendurados: Mel, eu, Tomo e Neil.

— Tomo, esta me segurando? — perguntei a ele.

— Sim, cara.

— Neil, voceé esta segurando Tomo?

— Estamos bem, cara. S6 nos diga quando.

— Agora.

Eles comegaram a puxar.

— Espere! — gritou Mel. — Minhas mdos estdao escorregando.

— Estou segurando vocé — eu disse a ela.

O movimento para tras fez com que minha camisa subisse pela barriga. Galhos afiados arranharam a
pele exposta. Lentamente, no entanto, Mel saiu do buraco, com o galho onde estivera pendurada agora



sob o umbigo. Em seguida, eu estava de volta ao chdo firme. Levantei, ajoelhando-me, e puxei-a na minha
direcdao. Tomo soltou meus tornozelos e agachou-se ao meu lado.

De repente, as raizes onde Mel estava apoiada se soltaram com um grande estalo. Ela gritou e
mergulhou na escuriddo abaixo, com as mdos tentando agarrar a parede rochosa enquanto desaparecia.

Eu pulei em direcdo a ela em um esforco tolo para agarra-la. Provavelmente teria caido se Neil e
Tomo ndo tivessem me impedido.

— Mel! — gritei.
Esperei com expectativa ouvir quando ela atingisse o chdo. Nado escutei nada.
— Mel!

Tomo e Neil também gritaram.

— Ethan! — a voz de Mel surgiu, aguda e incerta.

Eu ndo consegui determinar a profundidade em que ela estava.

Ela quebrara um tornozelo com a queda? Uma perna?

Pelo menos, estava viva.

— Mel, o que houve?

— Socorro! Ai, meu Deus!

— O que foi? — insisti. — O que aconteceu?

— Estou em uma borda ou algo assim. Nao... ndo tem nada abaixo de mim.

Por um momento, imaginei uma caverna subterranea imensa aberta abaixo dela, cheia de ossos de
todo tipo de animais, e talvez de suicidas, que cairam pela cratera no passado.

Reprimi o medo e disse: — Nao se mexa, Mel. Ndo faca nada. Vamos tirar vocé dai. — Virei-me
para Neil. — Pegue a lanterna.

Ele a procurou na mochila e mirou no buraco sombrio. Mel arrastara consigo a maioria das raizes e
dos galhos que cobria a abertura e conseguiamos ver claramente de cima. O buraco ndo seguia uma linha
reta, tinha formato espiral em um eixo vertical, lembrando um papeldao de papel higiénico torcido e
distorcido. Mel estava a cerca de cinco ou seis metros de profundidade em uma borda estreita coberta de
escombros. A barriga estava encostada na parede rochosa e ela tinha os bragos abertos para o alto.

Além dela, o buraco continuava em total escuridao.

— Meu senhor — disse Neil.

Cerrei a mandibula.

— E muito fundo? — gritou Mel sem querer se mexer para olhar para baixo.

Fingi ndo escuta-la. — Procure uma trepadeira comprida! — ordenei a Neil e Tomo. Virei novamente
para Mel. — Estamos pegando uma trepadeira, Mel. Vamos tirar vocé dai.

— Depressa, Ethan.

— Nao se mexa. Nado faca nada até pegarmos a trepadeira. Segure firme!

Juntei-me a Neil e Tomo, que estavam a seis metros de distancia mexendo em um emaranhado de
cipos e tentando solta-los dos troncos de arvore e galhos onde estavam presos.

Tirei a mochila das costas e procurei no bolso superior o canivete suico que trouxera. Abri a lamina
pequena e comecei a serrar o talo de madeira que estava enraizado ao chdo. O diametro era
aproximadamente o dobro de uma mangueira de jardim. Demorei quase um minuto para corta-lo.

Levantei-me e olhei para cima. O cip6 cortado ficou pendurado de uma confusdo de galhos e outros
cipos acima. Tomo e eu puxamos com toda forca, sem conseguir solta-lo.

— Merda — xinguei, limpando o suor da testa com as costas da mao.

Vi Neil atras de mim. Ele tirava a barraca da sacola de nailon. Dela, cairam uma cobertura de
poliéster, hastes de metal, varias estacas e cordas.

Cordas!

Havia quatro cortas, cada uma com tamanho entre um metro e meio e dois metros.



— Isso, Neil! — falei.

— Vamos amarra-las — disse ele. — Acho que conseguiremos alcanca-la com facilidade.

— Mel! Temos cordas! — gritei. — Vamos joga-las em um minuto!

Neil estava colocando as extremidades de duas cordas paralelas entre si.

— O no precisa ser firme — destaquei, indignado por nao saber nada sobre fazer nos.

— Eu sei que merda estou fazendo.

Eu assisti enquanto ele enrolava a extremidade de uma corda duas vezes na outra, passando-a por
dentro do rolo. Ele repetiu aquilo na segunda corda na direcao oposta. Em seguida, puxou as
extremidades livres para apertar o no.

— Pronto? — perguntei em tom cético. Parecia seguro, mas simples demais.

— N6 de pescador duplo. E a melhor maneira de amarrar duas cordas uma na outra.

Ele prendeu a terceira e a quarta partes, levantou-se e segurou a corda final com orgulho.

— Consegue amarrar a extremidade em um lagco?

— Tem corda suficiente?

— Acho que sim. Qualquer coisa, desamarramos.

Neil fez um n6 de laco grande na extremidade e voltamos ao buraco.

Tomo se agachou na extremidade, olhou para a corda e disse: — Neil, cara, vocé é a porra do James
Bond.

— Mel! — chamei. — Vamos jogar uma corda. Esta preparada?

— Estou!

Neil me passou a corda. — Nao tem nada por perto para prender a corda.

Assenti e joguei a parte solta.

— Consegue alcangar, Mel?

— Ja estou segurando!

— Deslize o lago pela cabeca e sob os bragos.

— Isso vai funcionar?

— Com toda certeza.

O melhor método seria se ela se inclinasse para tras até ficar perpendicular a parede e subisse como
os alpinistas fazem. Mas eu sabia que ela jamais tentaria fazer isso. Além disso, se caisse, passaria pela
borda até o fundo e ndo sabiamos qual era a profundidade.

Por outro lado, se Tomo, Neil e eu simplesmente a puxassemos pouco a pouco, COmMO Se puxa um
peixe em um buraco no gelo, e algo catastréfico acontecesse, por exemplo, se a corda se rompesse, ela
provavelmente deslizaria pela parede e aterrissaria novamente na borda.

Pelo menos, era o que eu achava.

— Esta pronta, Mel? — perguntei.

— Nao acho que eu consiga fazer isso!

— Vocé tem que conseguir. E a tinica maneira. Olhe para a luz. Nao est4 longe. Sdo uns cinco metros.

— Eu nao consigo!

— Sim, consegue. NOs a puxaremos, entao basta se segurar.

— E se eu cair?

— Voceé ndo caira. Apenas segure firme.

— E se a corda arrebentar?

— Isso ndo acontecera. Ela esta firme. Eu juro. Ndao pense nisso. Pronta?

Ela ndo respondeu.

— Mel?

— Sim.

— Esta pronta?



— Sim.

— Nao solte, ndo importa o que aconteca.

— Certo!

Olhei por sobre o ombro para Neil e Tomo. Como eu, eles estavam com os bracos enrolados na corda
para ter mais tragao.

Puxamos com for¢ca andando para tras. Um passo apos o outro. Mel era incrivelmente pesada. A
corda de polietileno se enterrou na palma das minhas maos, mas ignorei a dor.

Estava dando certo.

Imaginei Mel emergindo no circulo de luz acima, com o corpo balancando para frente e para tras
enquanto subia aos poucos, batendo contra a parede rochosa.

Se a corda arrebentasse ou 0s nds se soltassem...

Eu ndo me permiti pensar nisso.

Em seguida, depois do que pareceu ser apenas um momento, os bracos de Mel apareceram sobre a
borda da cratera e, depois, a cabeca. O rosto dela era uma mascara de agonia e coragem. Estava tdao
concentrada que nao olhou para noés. Ela estava contorcendo-se, chutando com as pernas.

Em seguida, rolou para frente na terra firme. Ela se arrastou em nossa direcdo como se estivesse com
medo de que algo pulasse do buraco e puxasse-a de volta. Ela esbarrou em mim, segurando-me em um
abraco apertado, e caimos juntos, ofegantes de exaustao.

Ficamos abragados por varios minutos enquanto as batidas do coracdo voltavam ao ritmo normal e os
nervos se acalmavam. Eu me deleitei com o calor do corpo de Mel contra o meu, com a maciez dele.
Respirei o aroma fresco de limdo de seus cabelos.

— Obrigada — ela sussurrou contra o meu pescoco.

— Tudo bem — respondi, apertando-a para acalma-la.

— Eu estava com tanto medo.

— Esta tudo bem.

Quando ndao consegui mais ignorar o formigamento nos bracos, beijei Mel na testa, sai debaixo dela e
sentei-me. A corda deixara marcas vermelhas de queimadura nas duas mdos. Felizmente, a pele ndao
rasgara, mas nao seria uma surpresa se comecassem a formar bolhas depois de algum tempo. Levantei
minha blusa. Havia alguns cortes pequenos, mas mais nada. Eu mal os sentia.

Voltei a atencdo para Mel, que ainda estava deitada de olhos fechados.

— Vocé esta bem? — perguntei, abracando-a.

Ela abriu os olhos e assentiu.

— Vocé ndo torceu o tornozelo nem nada assim?

— Acho que ndo. — Ela olhou para a cratera. — Eu nem vi aquilo.

— Nem eu — acrescentei. — Devo ter passado direto.

— Vocé estava indo tdo rapido. Eu so estava tentando acompanhar.

— Eu sei. Eu... — Dei de ombros, lembrando a tensdao que sentira.

— Que profundidade vocé acha que tem?

— Nao é muito fundo — menti.

— Meu celular caiu.

— No buraco?

— Quando vocé estava me puxando, ele caiu do bolso. Acho que o escutei caindo na beirada logo
abaixo.

— Vocé quer busca-lo? — perguntei em tom leve.

— Engracadinho.



— Compraremos outro para vocé em Téquio. Ja estava mesmo na hora de trocar por um novo.

Neil limpou a garganta. — E o0 que vocés acham que devemos fazer agora? — perguntou ele enquanto
limpava as lentes dos 6culos com a blusa. — Seguir em frente ou voltar?

— Seguir em frente, cara — sugeriu Tomo, levantando-se de um salto. — Por que nao?

— Porque Mel acabou de passar por uma complicacdao, Tomo. Talvez ela ndo queira continuar.

Olhamos para ela.

— Vamos seguir em frente — disse ela. — Estou me sentindo muito bem, na verdade.

Estranhamente, eu também estava. Vivo e revigorado. Talvez fosse a adrenalina, mas achei que era
mais do que isso. Fomos desafiados e ndo sé triunfamos, como fizemos aquilo em equipe. Na verdade,
com Mel em seguranca, eu me senti mais orgulhoso do que nunca pela nossa conquista.

Floresta dos Suicidas zero, Equipe Toquio um.

— Vocés a escutaram — disse eu. — Vamos nessa.

Mel e eu andamos lado a lado de mdos dadas, prestando atencdo no chdo para ndao pisar em crateras.
Menos de cinco minutos depois, encontramos uma segunda fita. Era azul e seguia em paralelo com a
branca um pouco antes de mudar gradualmente o angulo para a esquerda. Imaginei quem colocara a fita
primeiro e se a segunda pessoa se sentira mais confortavel ao ver outra fita. Ao saber que outras pessoas
também se mataram ali. Onde seria razoavelmente aceitavel para se matar. Onde era possivel
desaparecer sem sobrecarregar amigos e familia, que, caso contrario, teriam que reconhecer o corpo no
necrotério e organizar um funeral.

O lugar perfeito para morrer.

Quanto mais eu ficava em Aokigahara, mais acreditava que essa declaracdo era real. Apesar da
atmosfera penetrante de morte, conflito e tristeza, eu me sentia envolto, isolado do mundo afora. E nao
era exatamente o que alguém disposto a cometer suicidio queria? Realmente parecia um lugar mais
adequado para passar os ultimos momentos na Terra do que, por exemplo, a ponte Golden Gate, onde
motoristas passariam gritando, algumas pessoas parariam para olhar, outras para bancar o heréi enquanto
voceé escalava a barreira do suicidio.

Certamente ndo era especialista em suicidio, mas conseguia entender o estado mental de alguém que o
considerava porque eu mesmo pensara nisso nos dias seguintes a morte de Gary. Fora uma época de
merda, a pior em minha vida, e frequentemente eu me perguntava se conseguiria aguentar mais um dia,
mais uma semana. Eu ndo conseguira parar de pensar em tudo que Gary deixara para tras: familia,
carreira, futuro. Ele tinha tudo isso a frente. Talvez aquilo, de certa forma, fora o motivo de eu achar que
deveria ter morrido no lugar dele. Gary era a estrela e eu, o coadjuvante. Eu era o descartavel dos dois.
As vezes, eu imaginava se meus pais também se sentiam assim. Pais sempre dizem que ndo tém um filho
favorito, mas ndo sei se eu acreditava naquilo. Como podiam ndao considerar Gary o favorito dentre nds
dois? Quem optaria pelo contrario? Ele era... Gary.

Eu diria que a pior parte da depressdo, quando se pensa em suicidio, durara um, talvez dois meses.
Durante aquele tempo, eu raramente saia do apartamento, exceto para ir as aulas. Eu queria ficar sozinho.
Queria nao ter nada a ver com o mundo.

Queria um lugar como Aokigahara, onde as pessoas poderiam ficar sozinhas e esquecidas.

Contudo, eu sempre fui pragmatico e também entendia que minha morte nao traria Gary de volta. E,
como aquelas placas pelas quais passamos anteriormente insinuaram, causaria apenas mais sofrimento a
minha familia e aos meus amigos.

Infelizmente, eu testemunhara esse efeito domind em primeira mao. Acontecera quando eu estava no
ensino médio. Em um sabado a tarde durante as férias de verao, seis rapazes que eu conhecia pegaram um
carro com cinco cintos de seguranca para ir a um show do Pearl Jam. Barry "Doninha" Mitchel estava no



volante. Ele estava em alta velocidade. Meu amigo, Chris, que estava no carro, dissera que queria que
Mitchell desacelerasse, mas fora timido demais para falar algo. Ninguém estava preocupado com a
velocidade e ele achou que também poderia se acalmar. Eles rodavam um bong de 60 centimetros de
altura, transformando o carro em uma sauna. Quando chegara a vez de Doninha, ele pedira ao irmao mais
novo Stevie, que estava no banco de passageiro, para que segurasse o volante enquanto fumava. Naquele
momento, Chris ndo queria mais que ele desacelerasse, apenas que parasse para que pudesse descer do
carro. Estava justamente pensando em uma forma de falar isso quando o carro virara para o acostamento.
Doninha jogara o bong para o lado e virara o volante para a esquerda, mas exagerara. O carro passara
para a contramdo. Ele virara o volante para o outro lado, mas exagerara de novo. De repente, 0 carro
ganhara vida propria, indo de um lado ao outro repetidamente, fora de controle. Inevitavelmente, o carro
saira da estrada, entrando em um aqueduto estreito, batendo de frente em uma arvore um pouco depois do
Blackhawk Airfield.

Chris lembrava até este momento, pois ficara inconsciente. Os jornais e as fofocas que correram pela
escola preencheram as lacunas. Um motorista que passava por la relatou o acidente. O rapaz que nao
estava com o cinto de seguranca, o sexto passageiro, Anthony Mainardi, fora lancado pelo para-brisa,
mas milagrosamente fora o menos ferido, sofrendo apenas arranhdes no rosto e algumas contusdes. Os
outros ferimentos variavam de Kenny Baker, que precisara de uma cirurgia de reconstrucao facial, a Tom
Reynolds, que quebrara varias costelas e engolira metade dos dentes. Stevie, que era dois anos mais
jovem que os outros, fora a unica fatalidade. A colisdo com a arvore empurrara o bloco do motor varios
metros para tras, esmagando-o no banco. Aparentemente, 0os 6rgaos foram espremidos para fora do corpo,
semelhante ao que acontece em atropelamentos. Ele fora declarado como morto no local.

Duas semanas depois que Doninha fora acusado de homicidio veicular por intoxicagdo, tapara o
escapamento do carro dos pais com meias, entrara no carro, ligara o motor e morrera envenenado com
monoxido de carbono. A mde dele teve um colapso nervoso e foi hospitalizada no Centro de Satde
Badger Prairie, que, no século dezenove, era chamado de Manicomio para Doentes Mentais Criminosos
do Condado de Dane. Ela ndo conseguiu se matar cortando os pulsos, mas morrera ao se jogar da janela
do oitavo andar. No dia seguinte ao enterro, o pai de Doninha, um detetive policial, pegara o revolver e
explodira o proprio cérebro.

— Ah, merda — ouvi Tomo falar, trazendo-me de volta aquele momento.

Alguns metros a nossa frente, havia uma clareira criada quando uma arvore caira e derrubara varias
outras menores. A fita branca acabava ali.

— Nao tem nada aqui — declarei.

— E o que parece — concluiu Neil.

Enquanto avalidavamos o lugar, senti a frustracdo crescendo. Nao chamariamos John Scott e os
israelenses para nos encontrar. Teriamos que caminhar de volta pelo caminho inteiro até as arvores
entrelacadas. E, se os outros também ndo tivessem encontrado nada, toda aquela excursao teria sido a toa.

Uma fita branca, mais nada.

Quando entramos na clareira, olhei para cima. Foi a primeira vez que eu vi claramente o céu desde
que entramos na trilha secundaria. Estava cinzento e agourento. Segui em frente, com os olhos ainda
virados para cima, com as maos abertas, procurando gotas de chuva, quando Mel fez um som estranho.

Eu congelei, achando que talvez estivesse prestes a pisar em um buraco que ndo tinha visto. Mas nao,
o chdo estava firme. Franzindo a testa, olhei para Mel, observando o chdo da floresta, e notei o que ela
encontrara. Meu coracao quase saiu pela boca e fiquei paralisado.

Eu estava no meio de um timulo.
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A minha direita, espalhados no chdo, havia diversos objetos inofensivos que ndo estariam fora de lugar
se fosse em uma casa. Mas ali, no meio da floresta, daquela floresta, era uma visdao apavorante. La
estava um guarda-chuva velho e rasgado. Uma bolsa destruida, coberta de lama e folhas mortas. Um maco
de cigarros Seven Stars. Uma garrafa vazia de vodca Smirnoff. Um espelho quebrado, uma escova de
dente, uma escova de cabelo e um batom.

E, talvez a coisa mais assustadora de todas, uma boneca de cabeca para baixo pregada no tronco de
uma arvore adjacente.

Eu ndo consegui me mover nem parar de olhar para a colecdo eclética de itens enquanto minha mente
acelerava, tentando entender o que estava a minha frente. O batom indicava que a pessoa que
aparentemente morrera era mulher. Isso tornava o timulo ainda mais tragico para mim. Eu ndo sabia o
porqué. Mulheres também se matam. Acho que eu apenas esperava que, se fosse encontrar alguém, seria
um homem. Uma mulher morrer daquela forma, na natureza e sozinha, ndo parecia certo.

Afastei os olhos dos restos tristes de uma vida e olhei para cima. Nao havia corpos pendurados nas
arvores. Nenhuma corda cortada. Observei a floresta ao redor. Sem ossos nem roupas.

Uma escuriddao me invadiu, espelhando a escuridao que permeava a floresta, e eu imaginei a mulher.
Quem era ela? Uma secretaria? Uma dona-de-casa? Uma aeromoca? Eu dera aulas a donas-de-casa e
secretarias, dezenas na verdade, e cheguei a conclusao de que aquela mulher poderia ter sido uma aluna
da minha escola. Tentei imaginar meus alunos tirando a propria vida. Foi impossivel. Eles eram tao
felizes, alegres, dispostos a aprender inglés, curiosos sobre o mundo.

Neil estava andando. O som dos pés dele esmagando folhas me tirou do transe. Pisquei e olhei para
ele, que pegou um galho velho do chdo da floresta, voltou e cutucou a bolsa. Ela estava dura como uma
tabua.

Eu queria dizer a Neil para deixar a bolsa como estava. Ver os pertences de uma pessoa morta ja era
invasivo o suficiente. Mexer nelas parecia um sacrilégio. Mas nao disse nada enquanto ele mexia com a
ponta do galho na bolsa grande e tirava algo branco.

— Roupas intimas? — perguntou Tomo. Ele parou perto de mim. — Que merda estranha.

Neil continuou mexendo e tirou uma blusa roxa, um par de meias, um sutid de tamanho pequeno, uma
tesoura e um livro de bolso. O livro de bolso estava parcialmente escondido por outra blusa, mas eu
consegui ver alguns kanjis e as letras IDE.

— Vire o livro — falei.

— Por que?

— Quero ver a capa.

— Essa € a capa.

Esqueci que no Japao os livros eram lidos da direita para a esquerda. — Mexa a blusa entao.

Neil o fez. A imagem da capa era um caixdo bidimensional com o que parecia ser um boneco de
testes. O titulo do livro era O Manual Completo do Suicidio.

— Puta que pariu — disse eu. — E o livro que Ben mencionou.

Neil assentiu. — Aquele que descreve esta floresta como o lugar perfeito para morrer.

Uma coisa é quando lhe contam algo, outra completamente diferente é quando vocé a vé com os
proprios olhos.

Ver aquele livro foi como levar um tapa na cara da realidade cruel.

— Ei, olhe ali — disse Tomo, apontando para o chdo da floresta. Ndao vi nada além de folhas em
decomposicdo. Ele se ajoelhou, tirou algumas folhas mortas do lugar e pegou um pedaco de plastico.
Havia cinco ou seis pedacos no total.



— Isso é uma identidade? — perguntou Mel.

— Carteira de motorista — respondeu Tomo, examinando os pedacinhos de plastico que tinha na
mao. — Yumi Akido. 18 de janeiro de 1983. Caramba, novinha. Cadé a foto?

Ele ampliou a busca, varrendo as folhas e os galhos com as mdos e desenterrando mais fragmentos da
carteira de motorista, bem como um cartdao de crédito VISA e um de débito Softbank.

— Ela é uma gata — disse ele, olhando um pedaco. — Por que uma gata cometeria suicidio?

— Deixe-me ver — pedi.

Ele me passou o pequeno pedaco da identidade. Eu a segurei de forma que Mel e Neil também
pudessem ver. O cabelo da mulher era loiro arruivado e o corte era repicado. Ela tinha boca pequena e
nariz pontudo. Os olhos pretos tinham cilios longos, daqueles falsos que podiam ser comprados em uma
7-Eleven e que todas as garotas japonesas pareciam adorar. O rosto era um pouco redondo demais, mas
Tomo tinha razao. Ela era atraente.

Eu a visualizei morta, com a cabeca virada, o pescoco quebrado, as bochechas maquiadas palidas, os
olhos sem vida e a pele enrugada como uma casca de laranja deixada ao sol.

— Por que ela cortou a identidade desse jeito? — perguntou Mel.

— Imagino que pelo mesmo motivo que a fez pregar aquela boneca na arvore — respondeu Neil. —
Elas representam a sociedade da qual ela sentia que ndo fazia mais parte. Essa foi a maneira dela de
dizer "que se danem todos e tudo" que deixou para tras.

Enquanto estavamos la em siléncio, cada um com os préprios pensamentos, tentei entender o ritual
bizarro que a mulher fizera antes de se matar. Ao julgar pelos objetos pessoais espalhados, em nenhuma
ordem em particular, ela colocou roupas intimas limpas, bebeu bastante, destruiu a identidade, pregou a
boneca na arvore, passou batom, escovou os dentes, penteou os cabelos, fumou alguns cigarros e acabou
com a propria vida.

— Vamos — disse Mel, segurando a minha mao.

— Tudo bem — murmurei, mas nao me mexi.

A mulher, Yumi, devia ter chegado ali durante o dia, pois ndo conseguiria caminhar na floresta
durante a noite. Considerando isso, ela levara o livro sobre suicidio e provavelmente era uma das
pessoas hesitantes, como Tomo descrevera. Ela ainda estava ponderando o suicidio, tentando convencer
a si mesma de que era um mal necessario. O que sera que pensara enquanto estava sentada ali, sozinha?
Sera que pensara em dar meia-volta, ir para casa e trabalhar na segunda-feira pela manha? Nos pais e
irmaos? Nos problemas que a levaram até ali? E quais seriam? Ela tinha apenas vinte e um, caralho.

A calcinha e o sutia.

Por qué?

Porque, segundo a minha teoria, ela ndo tinha tanta certeza de que queria cometer suicidio e quisera
manter a higiene até decidir? Eu ndo sabia. Era como se preocupar com uma febre em frente a um
esquadrdo de fuzilamento. E a pasta de dente, a escova de cabelo e o batom? Higiene também? Queria
manter as aparéncias? Ou eu ndo estava pensando simbolicamente o suficiente? Escovar os dentes,
pentear os cabelos e passar batom... essas eram coisas que ela fazia no cotidiano. Talvez quisera fazer
isso em um esfor¢o de sentir a humanidade uma ultima vez. E, se fosse o caso, chorara enquanto escovava
os dentes? Sentira raiva enquanto passava batom? Arrependera-se enquanto penteava os cabelos
repetidamente?

Ou estava sorrindo aliviada porque o sofrimento finalmente acabaria?

Eu sabia que estava simplificando demais. Mas, racionalizar, corretamente ou ndo, era a minha
maneira de compreender a morte.

Fiquei de costas para os pertences. Eu ndo sabia dizer se ficara olhando para eles por trinta segundos
ou dois minutos.



Notei que Mel estava de costas, olhando para as arvores. Pensei que estava tendo um momento de
reflexdao quando ela disse: — Esta ouvindo isso?

Aquelas palavras me deixaram tenso imediatamente. Nao eram palavras que se gostaria de ouvir na
floresta parado perto de um timulo.

— O qué? — perguntei em tom suave.

— Achei que tinha ouvido algo.

Prestei atencdo. Ndo consegui ouvir nada.

— Deveriamos chamar os outros — sugeriu Neil.

— Nao é um cadaver — respondi.

— Nao, mas é o suficiente, imagino.

— Beleza. Mel?

Ela se virou, franzindo a testa. — Sim?

— Vocé pode chamar John Scott? Falar para ele vir para ca?

— Vir para ca?

— Para ver o timulo.

— Para ver o timulo?

— Ele, Ben e Nina. Eles vao querer ver isso.

— Ah, sim. Espere... eu ndo estou com o meu telefone, mas sei o nimero dele. Dé-me o seu celular.

Eu franzi a testa para ela. Ela decorara o niimero de John Scott?

Que porra era essa?

Mesmo assim, entreguei o meu celular.

Ela o pegou e discou o nimero dele.



8

— John? Sou eu. Esta me ouvindo? — Mel perguntou a ele como fora o caminho deles, escutou um
pouco, fez algumas outras perguntas, pediu para que repetisse varias vezes, indicando sinal ruim, e
explicou que tinhamos encontrado um timulo. Disse a ele como chegar a nds e para tomar cuidado com a
cratera em que caira. Contou novamente tudo que acontecera com ela, ficando cada vez mais empolgada
no processo. Em seguida, desligou o telefone.

— Eles encontraram algo? — perguntei.

Ela assentiu. — Ele disse que encontraram uma gaiola de metal para cachorros.

— O que?

— Aquela coisa que se usa para levar o cachorro para o veterinario.

— E tinha um cdo nela?

— Nao perguntei. Mas duvido muito. John teria comentado.

— Por que alguém traria cachorro? — perguntou Tomo.

— Porque ndo queria morrer sozinho? — sugeriu Neil.

— Como um suicidio-homicidio, s6 que com o bicho de estimacao? — complementou Mel.

Pensei um pouco sobre o assunto. A pessoa matou o cachorro antes de se matar? Ou sO queria
companhia na sua ultima hora? Havia um cachorro selvagem correndo pela floresta naquele momento,
sobrevivendo de pequenos roedores... e talvez cadaveres?

Deixei esses pensamentos de lado e disse: — E o que faremos agora? Eles levardo pelo menos uma
hora para chegar aqui.

— Ainda quero ver maldito cadaver — exclamou Tomo.

Eu levantei uma sobrancelha. — Um timulo ndo basta?

— Nao, cara.

— Entdo va procurar. Descansarei aqui um pouco.

— Eu também — disse Mel.

— Neil? — perguntou Tomo. — Quer vir?

— Acho que ndo, camarada.

— Qual é, cara, nao vou sozinho. Talvez eu me perca e morra. E vocé sera o culpado.

Neil balancou a cabeca.

— Por favor, cara! — suplicou Tomo. — S6 pouco.

— Eu ja disse que nao.

— Deixa de ser amareldo.

— Eu juro, Tomo...

— Beleza, beleza. Mas venha comigo... por favor?

— Nao.

— Por favor?

— Nao.

— Por favor?

— Ah, pelo amor de Deus, Tomo!

— Por favor?

Neil suspirou.

— Entdo vocé vem? — perguntou Tomo.

— Vocé vai calar a boca?

— Nao falarei nada.



Neil pediu para que eu ficasse de olho na mochila dele e juntou-se a Tomo. Os dois seguiram
avancaram pela floresta.

— Vamos seguir este caminho um pouco — eu disse a Mel, acenando com a cabeca ao passar por ela.

No6s nos afastamos a uma distancia respeitavel do timulo e deitamos em uma parte plana de terra na
base de um cedro grande, com a cabeca sobre as mochilas, olhando para a copa das arvores.

Nao falamos nada por algum tempo. Eu queria falar sobre a moga chamada Yumi, mas ndao sabia como
quebrar o gelo nem o que dizer. Além disso, ndo queria tornar trivial o que passamos. Encontrar o timulo
do jeito como o encontramos, bruto, intocado, com os pertences pessoais espalhados no chdo... parecia
que eu precisava ter mais consciéncia moral por tras do que diria.

— Vocé se lembra de quando nos conhecemos? — perguntou Mel.

Aquilo me pegou desprevenido. — Sim, é claro. No trabalho.

— Lembra-se de Elise?

— Sim.

— Ela estava na sua roda.

— Minha roda?

— Vocé sabe do que estou falando.

Acho que eu sabia. Como em qualquer ambiente social ou de trabalho, havia grupos em nossa escola.
Uma das "rodas", seguindo a terminologia de Mel, era de professores mais velhos e casados, como Neil,
que na maior parte do tempo ficavam reservados. Outra roda era a dos rapazes de trinta anos. Havia
quatro deles. Todos os dias, eles compartilhavam histdrias das libertinagens noturnas: prostitutas russas,
bares de travestis, brigas de rua com outros expatriados. Eles eram engracados, amigaveis com todos e
eu me dava muito bem com eles. O meu grupo tinha as pessoas da faixa dos vinte anos, colegas recém-
formados que estavam viajando por um ano ou dois para conhecer o mundo. Nesse grupo, estava o
canadense Derek Miller e trés garotas: Jennifer, Karen e Elise. Mel estava com um pé dentro e o outro
fora do grupo. Derek gostava dela e as garotas, nao.

O ultimo grupo, se é que podia ser chamado de grupo porque tinha pessoas claramente reservadas,
era o dos esquisitoes e nerds. Eu também ndo gostava desses esteredtipos, mas nao conhecia uma maneira
melhor de descrever algumas das pessoas estranhas com quem trabalhavamos. Um exemplo era Brendan
Christoffson, vulgo Blade. Foi para isso que ele mudou o nome no meio do ano: Blade, como o vampiro
assassino do Wesley Snipes. Fora do trabalho, usava grampos ou lencos coloridos nos cabelos pretos
longos, botas de plataforma e mais correntes que Keith Richards. Falava de forma afeminada e sempre
impregnava a sala de professores com o cheiro do esmalte preto.

Existe uma porcentagem bizarramente alta de Brendans que ensinam inglés no Japdo, provavelmente
pelo fato de o pais ser tao peculiar que é possivel ser diferente com orgulho. Além disso, existe o mito de
que, se uma pessoa for caucasiana, ela é vista pelos japoneses como um tipo de deus viking. Uma tirinha
famosa que contribuiu para uma percep¢do mais recente apresentava um canadense introvertido e
magérrimo que, ao se mudar para o Japao, transformou-se instantaneamente no Charisma Man, um rapaz
estilo Rock Hudson com um bando de garotas sob os pés dele.

— E o que tem Elise? — perguntei, curioso para ver aonde Mel queria chegar com aquela lembranca.

— Ela tinha uma queda por vocé.

— Eu sei.

— E por que vocé ndo saiu com ela?

Era uma pergunta estranha de se ouvir da minha namorada e eu ndo sabia como respondé-la. —
Porque ndo.

— Nao o qué?

— Nao sei. Eu ndo me sentia atraido por ela.

— Por que nao? Ela era bonita.



— Ela era barulhenta. — Elise era australiana, de alguma cidade do interior a oeste de Queensland, e
nao tinha um botdo para abaixar o volume. Ela praticamente gritava o tempo inteiro a cem decibéis, em
tom anasalado, com as vogais agudas e prolongadas de forma torturante.

— Ela era tdo barulhenta — concordou Mel.

— E... — continuei.

—E?

— Eu conheci voce.

Apesar de ndo conseguir ver o rosto de Mel, pois estavamos lado a lado, olhando para cima, senti
quando ela sorriu. Aquela fora a resposta certa. Além disso, eu estava falando sério. Algumas semanas
depois de ser contratado, cheguei para trabalhar em uma segunda-feira a tarde e encontrei Mel na sala
dos professores, reservada e ocupada com um livro escolar que precisava ensinar. Lembro-me que Derek
me puxou para o lado naquele mesmo dia e fez uma careta horrivel, o que parecia surreal agora,
considerando que ele virou meu melhor amigo e ela, minha namorada.

Nos dias seguintes, puxei conversa com Mel sempre que surgia uma oportunidade, apesar de ter sido
dificil porque, como professora nova, ela estava ocupada aprendendo os livros, o sistema e algumas
outras coisas. Elise viu o esforco que eu fazia e duas coisas aconteceram. Primeiro, ela parou de flertar
comigo, o que acontecia desde que tinhamos nos conhecido. Segundo, comecou a ficar fria com Mel a
ponto de elas raramente terem conversado nos dois anos antes de Elise voltar para Australia. Esse fora o
motivo pelo qual Mel nunca se encaixara bem em nosso grupo.

— Ela era uma vadia — disse Mel.

— Vocé era uma vadia — respondi.

— Eu?

— Lembra-se da primeira vez que chamei vocé para beber alguma coisa? Quando estavamos no trem
do trabalho para casa?

—E?

— Vocé se lembra do que disse?

— Que eu ndo tinha um guarda-chuva.

— O que diabos quis dizer com aquilo?

— Estava chovendo.

— Eundo ia levar vocé para um piquenique.

— Nao sei. Entrei em panico. Era a minha primeira semana no trabalho. Eu ndo queria parecer...
aquele tipo de garota.

— Achei que vocé tinha um namorado.

— Eu tinha. Mais ou menos. Como vocé.

— Eu?

— Vocé tinha uma namorada. Shelly MacDonald.

Eu me surpreendi por Mel saber o sobrenome de Shelly. Ndao achei que o tivesse mencionado alguma
vez. — Nos ja haviamos terminado.

— Hmmm...

— O que isso quer dizer?

— Nada.

Ficamos em siléncio novamente. Pensei no que haviamos conversado, no primeiro ano no Japao
quando o pais ainda era novo para mim. Imaginei eu mesmo pensando no passado, em coisas do Japao,
em um jantar na Madison dali a vinte anos. Sera que meus amigos de la se importariam? Sera que
conseguiriam me entender? Se eu e Mel terminassemos, sera que todas essas lembrancas perderiam o
significado, deixariam de existir? Se uma arvore cai no meio da floresta...

— Vocé se lembra de Degawa? — perguntou Mel abruptamente.



— Degawa...? — perguntei como se, ao pronuncia-lo, o nome trouxesse algo a tona.

— Foi um dos primeiros alunos a quem ensinei. Eu falava sobre ele com vocé. Ele me deu um
aparelho de som.

Antes de nos mudarmos para morarmos juntos em uma casa de hdspedes perto de Shinagawa, o
prédio onde Mel morava era adjacente a uma loja de eletronicos usados chamada Hard Off. Ela estava
procurando um aparelho de som barato 1a quando encontrou Degawa. Ele a ajudou a escolher um som da
Panasonic com grandes alto-falantes e insistiu em pagar. Ela recusou, claro, mas ele ndo aceitou um nao
como resposta. Em seguida, durante uma das aulas naquela semana, ele a convidou para um jantar,
garantindo que apenas queria praticar o inglés.

Eu disse a Mel para recusar o convite. Ele era um velho de cinquenta anos. Divorciado. Ela era uma
jovem americana loira. Todavia, ela sempre acreditava nas primeiras impressdes e procurava o bem em
vez do mal. Foi provavelmente por isso que aceitou... com a condicdo de que a colega de quarto dela,
uma irlandesa, também pudesse ir.

Supostamente, Degawa foi um perfeito cavalheiro, de fato interessado em melhorar o inglés. Ao
pensar bem, ndo ouvi falar dele depois daquele jantar.

— O que tem ele? — perguntei.

Mel hesitou. Em seguida, disse: — Ele se matou.

Eu me apoiei sobre o cotovelo e encarei-a. — Quando?

— Ha alguns anos.

— Por que vocé nunca me contou isso?

— Vocé nunca gostou dele...

— Isso ndo é verdade.

— Vocé achava que ele era um velho tarado.

— Eunao...

— Vocé achava.

— Quem disse que ele se matou?

— Um dos alunos. Todos eles sabiam.

— Ninguém me falou nada.

Ela deu de ombros. — Eu o conhecia melhor.

— Como ele fez isso?

— Enforcou-se.

Fiquei tenso. — Nado me diga que foi aqui.

Mel balancou a cabeca. — No apartamento dele. S6 descobriram uma semana depois. Ninguém se
importou em verificar se ele estava bem.

— Por que...?

— Nao sei. Provavelmente estava se sentindo s6. Enfim, lembrei dele ao ver o timulo.

Eu queria dizer algo sobre Yumi naquele momento, sobre o ritual que ela fizera antes de cometer
suicidio. Em vez disso, falei: — Vocé esta bem por estar aqui?

— Acampando na floresta?

Eu assenti.

— E s6 por uma noite.

— Mas voceé esta bem?

— Sim. — Ela fez uma pausa e, em seguida, perguntou: — E vocé?

Eu estava prestes a dizer que estava bem, mas havia algo na pergunta dela, nas entrelinhas, e levei
alguns segundos para entender o que era. — Esta falando isso por causa de Gary?

— Ver o timulo...

— Nao é a mesma coisa.



— Este lugar é deprimente.

— Nao me incomoda.

— Tem certeza?

Eu ndo sabia. Mas eu ndo queria falar sobre Gary. Nunca falei sobre Gary com ninguém. Pelo menos,
nao de forma aprofundada. Mesmo ap0s passar quatro anos comigo, tudo que Mel sabia era que ele era
meu irmdo mais velho, jogador de hoquei e que fora baleado. E preferi manter as coisas assim.

— Sim, Mel... — falei — tenho.

— Beleza.

Deitei novamente e tentei imaginar o rosto de Degawa, mas simplesmente ndo consegui. Tudo de que
me lembrava sobre ele era a van. Era compacta, como a de Honda, talvez uma Mitsubishi, com cortinas
nas janelas laterais e traseiras. Ele buzinara para Mel e eu enquanto andavamos para casa do trabalho.
Mel dissera que aquele era Degawa. Eu retruquei perguntando se era o pervertido.

Um trovao alto soou, seguido de outro, ambos distantes, mas mais proximos do que eu gostaria.

— Acho que vai chover, afinal de contas — comentei.

Mel suspirou. — E eu estava tendo um dia tao agradavel.
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Eu ndo sabia quem provocara primeiro, Mel esfregando-se em mim ou eu colocando a minha mao no
traseiro dela, mas, pouco tempo depois, estavamos seminus, fazendo amor na Floresta dos Suicidas. Foi
arriscado, considerando que Tomo e Neil poderiam voltar a qualquer momento, mas ndo me importei e
Mel também ndo. Por causa do ambiente escuro e do chdao duro, fiquei surpreso pelo sexo ter acontecido
sem incidentes. Bem, quase. Em algum momento, Mel reclamou de um pedaco de casca de arvore
machucando-lhe as costas. Trocamos de lugar, mas havia um graveto. Depois, outra coisa. No fim das
contas, nenhum de nés se arrependeu.

Eu comecei a cochilar de leve quando Mel, deitada ao meu lado, sentou-se subitamente, gritando.

Sentei imediatamente. — O que houve? — perguntei.

Ela estava respirando pesadamente com a mao no peito.

— Mel? — perguntei novamente, comecando a ficar preocupado.

Ela balancou a cabeca. — Nada. Foi um sonho.

— Mais um pesadelo do que um sonho. Vocé esta agitada. Sobre o que era?

— Cai naquela cratera de novo. Na verdade, vocé me empurrou.

— O que?

— Nao quer dizer nada. Foi apenas um sonho. Nao acho que vocé faria isso. Mas eu ndao parei na
borda desta vez. Continuei caindo, caindo e mergulhei em um lago enorme e gelado. Estava
completamente escuro e, por algum motivo, eu nao conseguia nadar. Tinha algo na agua comigo. — Ela
estremeceu. — Eu estava com tanto medo e ndo sabia o que era. A coisa ficava esfregando nas minhas
pernas.

— Vocé saiu de 1a?

— Eu estava me afogando. Conseguia ver vocé e John olhando para baixo no buraco. Eu tentava
gritar, mas a agua enchia minha boca. Vocés ndo fizeram nada, s6 assistiram. Depois, cai até o fundo do
lago... e acordei. — Ela encostou os joelhos no peito e abracou-os. Em seguida, virou o rosto.

— Ei — falei —, foi apenas um sonho.

Ela olhou para mim novamente e vi lagrimas em seus olhos.

— E se antes, de verdade, eu nao tivesse caido naquela beirada?

— Eu lhe disse... que ndo era tao fundo.

— Eu poderia ter morrido.

— Vocé ndo teria morrido.

— Eu poderia. Por uma questao de centimetros.

— Sim, e vocé poderia ter passado direto pelo buraco sem ter caido. Tudo na vida é por uma questao
de centimetros. Atravessar a rua distraidamente é uma questao de centimetros. Nem pense nisso. — Eu
limpei uma das lagrimas com o dedo. — Tudo bem?

Ela assentiu.

Ouvi a voz de John Scott ao longe. Momentos depois, vi quando ele, Ben e Nina percorreram a
vegetacdo, seguindo a fita em direcdo ao timulo. Ben notou os pertences espalhados pelo chdo e gritou
com empolgacao. Eles comecaram a sussurrar de forma respeitosa, mas nao consegui ouvir o que diziam.

Mel esfregou os olhos e chamou-os.

— Mel! — exclamou John Scott. Ele se aproximou e agachou-se em frente a ela. — Puta merda, Mel.
Passamos pelo buraco onde vocé caiu. Ele ia até a porra da China. — Ele pegou as maos dela e verificou
se estavam machucadas. — Vocé ndo se cortou nem nada do tipo?

Eu quase lhe disse para parar de tocar na minha namorada, mas fiquei de boca fechada.

— Ethan disse que nao era tao fundo...



John Scott olhou para mim como se eu fosse maluco. — Vocé precisa de o6culos, cara? Nao tinha
fundo.

Mel franziu a testa. — Nao tinha fundo?

Eu fiz sinal para que ele calasse a boca.

— Mesmo com a lanterna — continuou ele — ndo vimos nada. O buraco sé descia. Eu joguei uma
pedra e ndo a escutei atingir o fundo.

Mel olhou para mim. — Vocé disse...

— Eu ndo queria deixa-la preocupada.

— Ei, ndo importa — John Scott disse a ela. — Neil salvou vocé. Esta tudo bem agora.

Eu o encarei. Neil? Apenas Neil? Lembrei-me de Mel explicando a ele pelo telefone como usamos as
cordas de Neil, mas John obviamente sabia que eu e Tomo também estavamos la. Ele estava tentando me
irritar de propésito?

— Ethan e Tomo também ajudaram — acrescentou Mel.

John Scott assentiu, mas nao parecia estar escutando. Ele apontou em direcao ao timulo. — Aquela
merda ndo é maneira? E ainda foi uma garota. Onde estao Tomo e Neil?

— Foram dar uma volta — respondeu Mel.

— Procurar o corpo?

— Estao logo ali.

Ela apontou para tras de noés quando Tomo e Neil apareceram entre as arvores. John Scott correu até
eles e comecgou parabeniza-los e cumprimenta-los.

Cerrei os dentes.

Por que eu me importava?

Em seguida, eu o ouvi perguntando sobre um corpo e vi todos balancando a cabeca. Logo, Tomo
comecou a falar com empolgacao sobre algo. Pelo que consegui ouvir, parecia que ele encontrara varias
outras fitas. Ben e Nina foram até eles.

— Vamos — disse Mel a mim, levantando-se e juntando-se a eles.

— Estou indo — respondi.

Tomo contou sobre a descoberta e, em seguida, John Scott comecou a falar sobre a gaiola de
cachorro, atraindo a atencdo de todos. Decidi que ja pensara por tempo suficiente, levantei-me e juntei-
me a eles.

— Tomo e Neil encontraram outra fita — disse Mel para me atualizar.

— Fita e barbante — acrescentou Tomo.

— Vocé os seguiu?

— Seguimos a fita até o barbante — respondeu Neil — e voltamos em seguida.

— Quem esta a fim de dar uma verificada? — sugeriu John Scott.

— Nina e eu continuaremos — declarou Ben. — Com toda certeza.

— Eu ja me aventurei o suficiente— respondeu Neil. — Acho que ficarei aqui.

— Mas eu esqueci caminho — argumentou Tomo.

— Caramba, Tomo — retrucou Neil.

— E sério.

— Precisamos de vocé, cara — disse John Scott a Neil, dando a ele um sorriso sarcastico e batendo
no ombro dele com animac¢dao. — Mel?

— Concordamos que seria apenas mais uma hora — declarou ela. — Eu... acho que quero ir embora.

— Da floresta? — perguntou John Scott surpreso. — Impossivel. Vocé ndo conseguira sair daqui
antes do anoitecer.

— Por que ndo ficamos aqui entao?

— Do lado deste timulo? Vocé quer dormir perto disso?



Mel franziu a testa.

— Escute s6 — prosseguiu John Scott ao notar que achara um bom argumento —, ndo é como se
fossemos nos perder. Basta seguirmos a fita e o barbante.

— Precisamos encontrar lenha se quisermos fazer uma fogueira.

— Pegaremos no caminho.

Mel balancou a cabeca, mordendo o labio inferior. Estava claramente angustiada. A agitacdao de ter
saido da cratera ja tinha passado e parecia que a experiéncia a abalara mais do que eu suspeitara. Mais
uma vez, eu me arrependi de té-la levado até la. Fora um grande egoismo da minha parte. Estava
concentrado apenas no que eu queria.

— Voltarei com vocé, Mel — falei, segurando a mao dela. — Vamos conseguir um quarto em algum
lugar...

— Vocé ndo me ouviu? — perguntou John Scott. — Vocés ndo conseguirdo sair daqui antes do
anoitecer.

— Daremos um jeito.

— E cairdo em outra merda de buraco...

— Por que vocé ndo vai para a puta que...

— Parem com isso! — gritou Mel. — Vocés dois, parem de brigar! — berrou ela. — Nao vamos
embora. Nao no escuro. Nem ficaremos aqui. Ndao perto deste timulo. Vamos nos afastar um pouco e
montar um acampamento. Faremos uma fogueira e ficara tudo bem.

John Scott deu outro daqueles gritos idiotas do exército.

E foi o fim da conversa.

As lojas de conveniéncia no Japao ofereciam opgdes de comida muito mais frescas e saudaveis em
comparacao aos estabelecimentos semelhantes em outros paises, principalmente nos Estados Unidos.
Pensei nisso novamente enquanto observava todos comerem o que tinham comprado mais cedo na estacao
de trem. Mel comeu uma tigela de macarrao de trigo. Neil, uma bandeja retangular de macarrao de trigo
apimentado servido com molho a base de soja. John Scott, sushi e uma salada. Tomo, Ben e Nina
comeram uma marmita de arroz, peixe e legumes. Eu optei por um onigiri, uma bola de arroz enrolada em
alga. Esperava ter escolhido uma de salmdao ou atum, mas, como ndo conseguira ler o kanji na embalagem
de plastico, acabei inadvertidamente com umeboshi, um tipo de ameixa em conserva. Ndo estava muito
apetitoso.

— Nao entendo — disse John Scott com um olhar filoséfico enquanto brincava com a salada. — O
suicidio, sabe?

— Como assim? — perguntou Ben.

— Por que as pessoas se matam. A vida pode ficar tdo ruim a ponto de vocé querer explodir o
proprio cérebro? Quero dizer, sempre tem alguém em situacdo pior do que a sua. Vocé acha que esta na
pior porque nao consegue pagar a hipoteca? Bem, um amigo meu perdeu as duas pernas em um acidente
durante um treino e é um dos filhos da puta mais felizes que conheco.

Ben deu de ombros. — Acho que depende da pessoa. Todos reagem as circunstancias de forma
diferente. E tudo questdo de... como chamam mesmo? Constituicdo.

John Scott assentiu e disse: — Vocé s0 precisa lidar com os seus problemas. Seguir em frente. Tinha
um homem... essa historia é verdadeira, sério mesmo. Quando jovem, ele era a menor crianga na sala de
aula. Tipo, muito menor. Ele também tinha uma voz muito fina e fazia todos aqueles gestos afeminados.
Dava para jurar que ele era gay, mas ndo era. E vocés ririam se soubessem o nome dele. £ um insulto a
injustica, sabe? Mas nao posso contar ainda. Enfim, ndo da para pensar que a situacao poderia piorar
para o pobrezinho, certo? Um franguinho que jamais conseguiria conquistar as mog¢as? Bom, saca so0.



Além de tudo, ele era um negro em uma cidade de branquelos caipiras em Minnesota. Entdo, quando o
cara nao estava sendo cacoado pelos homofobicos, era pelos racistas. Resumindo, ele sabia que nao
cresceria mais, que ndo ficaria branco nem menos gay. Entdo, se alguém fosse se matar, seria ele, certo?
Sabem o que ele fez?

Todos olharam para ele em siléncio.

— Comprou uma guitarra e praticou que nem um louco. Depois, quando tinha dezessete ou dezoito
anos, assinou o primeiro contrato com uma gravadora. Poucos anos depois, ele lancou Purple Rain.

Passou-se um momento de siléncio.

— Esse cara era o Prince? — perguntou Mel.

— O cara do simbolo? — questionou Tomo.

— Essa historia é real? — perguntou Ben.

John Scott sorriu. — Totalmente real, meu irmao. E disso que estou falando. Vocé nunca sabe o que a
vida lhe dara. Entdo, por que desistir do jogo bem antes de saber como ele terminara?

Assim que todos terminaram de comer, partimos. Achei que o descanso e a comida afastariam um pouco
da aflicdo que eu sentia apos descobrir o timulo de Yumi. Ndo afastou. Na verdade, eu me sentia pior do
que nunca e, de novo, comecei a me preocupar com a possibilidade de me perder em Aokigahara. Se nao
encontrassemos aquela fita nova e nao conseguissemos voltar para a fita branca, estariamos em uma
grande enrascada. Tinhamos comida e agua limitadas. Se ndo conseguissemos voltar a trilha principal e
se ndo chovesse, nao sobreviveriamos mais do que alguns dias. Achei que estavamos seguindo para o
norte, mas era apenas uma suposicao, pois a floresta parecia sempre igual. Apenas mais arvores
malformadas, raizes em zigue-zague e rochas que pareciam dentes. A fita amarela poderia se desviar para
sudoeste ou sudeste. Caralho, até onde eu sabia, a corda podia ter dado meia-volta, fazendo com que
seguissemos para norte. A floresta confundia e iludia muito.

Um pouco depois, quando comecei a crer que finalmente tinhamos nos perdido, encontramos a fita.
Era vermelha e estava a quinze metros a direita, seguindo na mesma direcao para onde iamos.

— Parece que nos desviamos um pouco — comentou Neil, cocando a barba do queixo. — Nao
importa, ndo estamos muito longe agora.

Ele marchou em direcdo a fita. O resto de nés formou uma fila atras dele. Dada a idade, Neil estava
em boa forma, mostrando poucos sinais de fadiga. Nina, Ben e Tomo também pareciam bem e os quatro
se afastaram gradualmente, abrindo um espaco entre eles e Mel, John Scott e eu.

Mel era magra e tinha uma aparéncia saudavel. Era de pensar que ela ia a academia varias vezes por
semana, mas a maior parte dos exercicios era das aulas de salsa semanais. Os musculos dela estavam
enferrujados para aquele tipo de excursdo. Fora parte do motivo pelo qual planejei escalar o Monte Fuji
em duas partes, pois sabia que seria dificil para ela escalar a montanha em uma caminhada continua.

Como a maioria dos soldados, John Scott estava em boa forma e era musculoso. Dava para perceber
isso no porte dele, com ombros definidos e pescoco robusto. Por outro lado, era fumante. Eu conseguia
ouvir a respiracao pesada. Ele estava ofegante e, de vez em quando, tossia, expelindo uma grande
quantidade de catarro.

E eu? Qual era a minha desculpa para ficar para tras? Eu era simplesmente grandalhdo. Pesado
demais para andar. Com um e noventa e cinco de altura, eu pesava cem quilos, o que me deixava com dez
quilos acima da média. Felizmente, por causa do meu porte grande, ndo dava para notar muito, apesar de
Mel sempre de advertir sobre algo que chamava de gordura invisivel.

Quando eu comecara a engordar? Quando pequeno, eu e Gary éramos igualmente atléticos. NOs dois
jogavamos em equipes de hoquei grandes em nossos respectivos grupos de idade. Faziamos uma
quantidade semelhante de gols e tinhamos o mesmo numero de assisténcias. Gary ganhou o troféu de



melhor jogador no Bantam AAA. Eu ganhei no Peewee AAA. Em algum momento do ensino médio,
comecei a ficar para tras, perdendo a boa forma. Pouco tempo depois, ja ndo era mais o patinador mais
rapido nem o mais habil com o taco. No Midget Major, meu treinador sugeriu que eu ficasse na defesa.
Ainda grande e forte, tive desempenho adequado na nova posicdao, mas, na melhor das hipoteses, fui um
jogador mediano.

Gary, por outro lado, continuou a se destacar, a marcar gols, a ser o centro das atencoes dos olheiros.
Em seguida, ele conseguiu um contrato com os Capitals. Ele conheceu Cheryl no mesmo ano. Ela era
amiga da namorada de um dos colegas do time. Eles se casaram seis meses depois na igreja que Gary e
eu frequentavamos na infancia. Fui o padrinho. Cheryl engravidou quase imediatamente e Lisa nasceu.

Cheryl me ligou tarde da noite algumas semanas apos o funeral de Gary. Foi durante minha fase de
suicidio, quando eu raramente saia de casa. Eu tinha aula no dia seguinte, mas ndo estava dormindo.
Nunca dormia cedo naquela época. As pessoas dizem que, quando uma pessoa fica deprimida, tudo que
faz é dormir, mas isso ndo aconteceu comigo. Dormir era a tltima coisa que eu queria, principalmente por
causa dos pesadelos. Em vez disso, eu assistia a televisdao ou a filmes até ndao conseguir ficar mais de
olhos abertos.

Eu verifiquei o identificador de chamadas, vi o niimero de Cheryl e nao atendi. Nao queria falar com
ela. Ndo queria falar com ninguém. Nao tinha nada a dizer. Nao queria consolar nem ser consolado. S
queria sentir minha tristeza. Queria que fosse s6 minha.

Contudo, Cheryl ligou novamente dez minutos depois e mais uma vez dez minutos mais tarde. Ao
perceber que alguma coisa poderia ter acontecido, atendi. Assim que Cheryl me cumprimentou, eu
percebi que cometera um erro. Apesar de ela parecer triste e incerta, ndo havia panico em sua voz. Ela
passou varios minutos perguntando sobre a minha faculdade, minhas aulas, o campus, como se fossemos
amigos. Mas nunca fomos amigos. Ela fora a esposa do meu irmao. Eu a via nos aniversarios e em outras
ocasiOes especiais. Nao me senti confortavel falando com ela como se fossemos amigos. Eu nem sabia o
motivo pelo qual ela me ligara. Conforto, imaginei. Ela estava sozinha. Eu também. Gary conectava nossa
solidao.

Eu a interrompi e disse que precisava desligar. Ela ndo me perguntou o porqué, ndo contestou nem
comecou a falar sobre Gary, o que me deixou contente.

No6s desligamos e nunca mais nos falamos.

Agora, ela estava saindo com alguém. Meus mais me contaram. Inicialmente, a revelacao me deixara
com raiva, o que ndo tivera justificativa. Gary se fora. Cheryl tivera que seguir em frente com a vida
dela. Mesmo assim, parecera uma traicao. Se as coisas dessem certo com esse cara, um estrangeiro, ele
um dia se tornaria o marido de Cheryl e o pai de Lisa.

Lisa acabara de comecar o terceiro ano do ensino fundamental. Ela me enviava um cartdo de Natal
todo ano desde que eu fora para o Japao. Fiquei imaginando por quanto tempo isso continuaria, por
quanto tempo Cheryl se sentiria obrigada a ajudar a Lisa a escreveé-los...

— Ei — disse Mel, cutucando-me para chamar a minha atengao. — Chegamos.

O barbante se separava da fita vermelha a um angulo perto de sessenta graus seguindo para sudoeste.
Pelo menos, o que eu acreditava ser sudoeste.

— Foi aqui que eu e Tomo paramos — comentou Neil.

— Entdo, para que lado devemos ir? — perguntou Ben.

— Voto no barbante — disse John Scott. — Algo diferente, sabe?

— Por mim, tudo bem.

John Scott e Tomo deram um passo a frente ao mesmo tempo, dispostos a seguir em frente, e quase
esbarraram um no outro. John Scott acenou. — Primeiro os cavalheiros.



— Esta mais para cafetdo primeiro — retrucou Tomo.

— Vocé esta assistindo a MTV demais, cara.

— 'Coé' galera, é o Snoopy Dogggie doidao na area!

Tomo cuspindo a letra do Snoop Dogg em inglés com sotaque péssimo era bizarro e comico ao
mesmo tempo, apesar de John Scott ter sido o tnico a rir.

Tomo liderou o caminho, seguido por John Scott, Ben, Nina e Mel.

Neil parecia estar finalmente sentindo a idade. Ele esperou até que todos passassem e ficou ao meu
lado, no final.

— Espero que esteja prestando atencao no caminho para voltarmos — eu disse a ele.

— Achei que vocé estava fazendo isso.

— Estamos entrando bastante.

— S0 precisamos voltar por onde viemos.

— FE mais fécil falar do que fazer.

— Seguimos a fita branca até o comeco, viramos a esquerda. Acabou.

— Isso se encontrarmos a fita branca de novo.

— Como ndo encontrariamos? Sdo apenas dez minutos nesta direcdo — ele gesticulou para o
caminho por onde viemos.
— Na verdade, vinte — respondi. — E, se perdermos a fita, mesmo que por muito pouco, talvez

nunca mais a encontremos.

— Nao vamos perdé-la.

Eu ndo respondi. Ndo porque eu concordava ou discordava. Apenas nao havia nada a acrescentar. Ou
encontrariamos a fita branca de novo, ou ndo. Se encontrassemos, estariamos bem. Se nao, teriamos que
pensar juntos e descobrir o que fazer.

— O que voceé acha que aconteceu com o corpo daquela garota? — perguntou Neil.

— A policia deve té-lo levado.

Ele assentiu.

— O quée? — perguntei. — Vocé nao concorda?

— FEu assenti, nao?

— Mas...? — Ele parecia estar contendo-se.

— Por que eles deixariam as coisas dela para tras?

— Talvez estivessem carregando coisas demais.

— Talvez.

— Ou talvez ela tenha mudado de ideia e foi embora por vontade propria.

— Ap0s cortar a identidade e os cartoes de banco?

Eu dei de ombros. — Ela poderia pedir uma segunda via deles.

— A mesma pergunta. Por que ela ndo levou suas coisas? A bolsa, o guarda-chuva...

— Aonde voceé quer chegar, Neil? Ou ela foi embora daqui, ou a policia carregou o corpo dela. Quais
sdo as outras alternativas? Vocé acha que um daqueles yiirei veio até ela?

— Isso é algo a se pensar.

Eu olhei para ele. Ele estava observando o chdo, sem expressao alguma no rosto. — Vocé nao
acredita em fantasmas, ndo é, Neil? — perguntei.

— Nunca acreditei — ele respondeu. — Nao € algo do ocidente, certo? Mas Kaori acredita. A crenca
dela afetou a minha.

— Ela ja viu um fantasma?

— Diz ela que sim. Uma noite, ela acordou e disse que viu o rosto de uma garotinha no pé da cama.
Mais cedo naquele dia, uma garotinha, que ela jura ser a mesma que viu, foi morta atravessando a rua
perto do nosso apartamento. Kaori s6 descobriu sobre a morte da garota no dia seguinte.



Meu primeiro impulso foi rir. Mas ndo fiz isso. Eu conheci varias pessoas que disseram ter visto um
fantasma e elas levavam os encontros sobrenaturais muito a sério.

Quando adolescente, trabalhei como carregador de malas em um pequeno hotel de uma familia no
centro de Madison. A dona era uma mulher chamada Bella Grayson. Ela ndo tinha filhos e assumira os
negocios do pai uma década antes, quando ele ficara doente. Ela comecara a trabalhar no hotel quando
era crianca e passara por todos os cargos: lavadora de loucas, empregada doméstica, cozinheira de linha,
administradora geral etc. Tinha orgulho disso, de chegar ao topo ndo com a ajuda do pai, mas com anos
de trabalho pesado. Ela parecera ser uma mulher inteligente e pratica até a metade da entrevista de
emprego, quando me alertara de que o hotel era assombrado. Ou que, pelo menos, fora no passado.

A histéria, até onde eu lembrava, era assim: seis ou sete anos antes, perto da meia-noite, depois que a
maioria dos outros funcionarios tinham ido para casa, Bella Grayson estava no escritorio, colocando o
rendimento daquele dia no cofre da parede, quando escutou um barulho alto do saldo adjacente. Ela foi
até 1a para verificar e encontrou uma garotinha de vestido vermelho e sapatos pretos brilhantes afastando-
se, desaparecendo no corredor. Bella a seguiu. Ela jurou que estava apenas alguns segundos atras, mas,
quando chegou ao corredor, ele estava deserto. Ao voltar para o saldo, ela notou que todos os cinzeiros
estavam alinhados na beirada das mesas.

Ela chamou a garconete, uma garota de vinte e trés anos chamada Grace que estava na cozinha
trocando de roupa. Grace negou ver alguém desde que o ultimo cliente fora embora, um homem que era
dono de uma loja de ferramentas do outro lado da rua, e afirmou que colocara os cinzeiros no centro das
mesas, junto com os porta-copos de papeldo, onde deveriam estar.

Nada mais aconteceu até o més seguinte, quando um homem que estava em um quarto do segundo
andar reclamou sobre uma garotinha de vestido vermelho correndo para la e para ca no corredor a noite
inteira.

Algumas semanas depois disso, Bella chegou ao trabalho e encontrou o cofre do escritorio aberto,
mas com todo o dinheiro dentro dele.

Ela contou ao pai doente sobre os acontecimentos misteriosos, e ele confessou que vira a garotinha
pessoalmente e que uma garota morrera no hotel no inicio dos anos 1900.

Eu me lembrei de como Bella me observou apos esta revelacdo, intencionalmente, quase como se
estivesse desafiando-me a contestar a declaracdo de alguma forma. Eu garanti a ela que acreditara em
cada palavra e consegui o emprego. Eu acabei trabalhando no hotel por trés verdes consecutivos,
frequentemente ficando até tarde da noite.

Eu nunca ouvi um "bu" sequer.

Apesar de ndo acreditar que Bella estava so tentando me assustar, continuei convencido de que havia
uma explicacdo racional para a historia dela, mesmo que nao soubesse qual era.

Quanto ao fantasma de Kaori, sé posso supor que ndo havia nada além de uma combinacdo de
sombras no pé da cama. O fato de a garota ter morrido no mesmo dia fora uma coincidéncia. Ou isso, ou
Kaori ouvira inconscientemente sobre a morte logo apos o fato, talvez como um comentario passageiro
entre duas mdes no corredor do prédio, algo que o consciente dela perdera, mas o subconsciente
registrara e manifestara quando estava meio dormindo e mais suscetivel a sugestao.

— Vocé viu também? — perguntei.

— O fantasma? — questionou Neil.

Eu assenti.

— Nao, ndo Vvi.

— Vocé acha que Kaori realmente o viu?

— Eundo acho que ela inventaria algo assim.

— Ela pode ter... se confundido.

— E possivel.



— Mas vocé acha que ndo.

— Quando ela me acordou, estava palida de tdo assustada e bem acordada. Ela ndao conseguiu voltar
a dormir e fez com que eu ficasse acordado até amanhecer. — Ele deu de ombros. — Seria 6timo vocé
lembrar que, apesar de ninguém ter provado que fantasmas existem ou ndo, ninguém foi capaz de
desmentir a existéncia deles.

— Pode-se dizer a mesma coisa sobre a fada dos dentes.

— Nao quero discutir isso, Ethan. Nao sou crente assiduo, mas também ndao sou cético. Simplesmente
ha coisas que ndo conseguimos entender. Vamos deixar as coisas desse jeito.

E deixamos.

A cerca de duzentos metros ao longo do barbante, encontramos outra fita, dessa vez amarela. Como a
branca original, ela seguia para norte e sul, serpenteando pela floresta. S6 conseguiamos ver vinte ou
trinta metros em cada sentido antes de as arvores engolirem a fita.

— O que devemos fazer — perguntou Ben —, continuar no barbante ou seguir esta nova fita?

— Voto na fita — disse John Scott.

— Fizemos o que vocé queria, John — disse Mel quase como se fosse uma acusacao. — Viemos ver
a fita e o barbante. Se quiser seguir em frente, beleza, pode ir. Eu vou montar o acampamento.

— Estou com vocé, Mel — eu disse a ela, que se animou imediatamente —, mas o chdo aqui é
irregular e rochoso. Sugiro continuarmos um pouco mais pelo barbante até encontrarmos um lugar melhor.

Ela assentiu depressa, visivelmente feliz em ter um objetivo claro.

— Vocés fazem o que quiserem entdao — retrucou John Scott. — Ben, o que acha?

— Sim, Nina e eu vamos continuar explorando com vocé. E por isso que estamos aqui.

— Como meus servicos ja ndo sdao mais necessarios — argumentou Neil —, terei que recusar,
obrigado.

— Tomo? — John Scott insistiu.

— T0 maroto, cara.

— Maroto?

— Morto. Andei demais.

— Tanto faz. — John Scott deu de ombros. — Vocés borboletas podem encontrar um lugar legal para
acampar. NO0s ndo vamos muito longe. S6 ndo saiam de perto do barbante.

Ele, Ben e Nina partiram sem mais uma palavra. O restante de nds seguiu o barbante.

— O que é borboleta? — perguntou Tomo.

— Um inseto — respondi.

— Ele nos chamou de inseto?

— Ele é umidiota.

— Ethan, seja gentil — disse Mel atras de nos.

Eu passei por uma teia de aranha dez passos a frente. — Argh — murmurei, tirando os fios sedosos
do rosto e cuspindo-os da boca.

— O que é isso? — perguntou Mel, alcancando-me.

— Uma teia de aranha.

— O que sera que ela deve estar comendo? — perguntou Neil. — Nao tem insetos.

— Talvez eles aparecam a noite.

O barbante ndo seguia uma linha reta. Em vez disso, serpenteava para a direita e para a esquerda,
quase como se a pessoa que o tivesse deixado 1a estivesse bébada. Pensei no assunto e achei que nao era
improvavel. Afinal de contas, Yumi trouxera uma garrafa de vodca consigo. Ndo era assim que a maioria
das pessoas se matava? Com um coquetel letal de alcool e soniferos?



Imaginei a pessoa seguindo o mesmo caminho em que estavamos, com a camisa para fora da calga, os
cabelos desgrenhados, um rolo de barbante em uma mdo e uma garrafa de vodca ou uisque na outra.
Tropecando enquanto caminhava para a propria morte, balancando para tras e para frente
embriagadamente entre as arvores, lagrimas escorrendo pelas bochechas, xingando o chefe, o parceiro ou
o mundo de forma geral, sabendo que ndo sentiriam sua falta.

Chegamos a uma arvore caida. Ela estava meio podre e coberta de limo e fungos. O barbante passava
sobre ela, bem no meio. Era larga demais para passar de uma vez s0. Tive que me apoiar nela e passar
uma perna de cada vez. Ao empurrar o corpo para o outro lado, minha mao esquerda atravessou a casca
podre, entrando na cavidade oca logo abaixo. Senti uma dor aguda no pulso e gritei.

— Ethan! — exclamou Mel.

Varios insetos pequenos sairam do buraco. Puxei a mdo com nojo. Havia um arranhdo vermelho na
parte de dentro do pulso.

Mel parou ao meu lado. — Caramba, vocé se cortou. — Ela examinou o ferimento fino. — Nao temos
creme antibiotico, curativos nem nada.

— Ecaaa! — gritou Tomo. — Olha esse!

— Que nojo — concordou Neil.

Eles estavam inclinados sobre o buraco. Os insetos ovais estavam por todo lado. Duas centopeias se
contorciam para voltar para dentro da casca. Tomo estava cutucando um piolho-de-cobra preto e enorme
com um galho. O inseto enrolou o corpo segmentado em uma espiral protetora.

— Cuidado — disse Neil —, eles espirram acido.

Eu verifiquei o meu pulso novamente. O sangue comecara a escorrer livremente.

— Caralho, cara — Tomo gritou para mim —, vocé parece um suicida.

— Voceé precisa botar pressdao nisso — ordenou Mel. Ela tirou a mochila dos ombros e vasculhou o
bolso principal, tirando uma meia branca e entregando-a para mim.

Eu a pressionei contra o ferimento.

— Vocé precisa segurar assim até o sangue coagular — instruiu ela. — Tem certeza de que esta bem?

— Tenho — respondi —, ndo foi profundo.

— O terreno esta um pouco melhor aqui. Montaremos o acampamento e ferveremos um pouco de agua
para lavar o ferimento, sendo vocé acabara com uma infeccao.

Observei a floresta ao redor. Ja estava escurecendo, com a folhagem perdendo a vibragdao e as
sombras alongando-se.

— Parece uma boa ideia — respondi.

Tirei a mochila das costas e abri a barraca que trouxera. Diferentemente da barraca tradicional de Neil,
uma lona erguida por hastes e cordas e presa ao chdo com estacas, a minha era uma cipula pequena, feita
para uma pessoa, mas que serviria para mim e Mel. Eu sugerira que todos trouxessem uma barraca caso
as cabanas na subida do Monte Fuji estivessem fechadas. Eu lera na internet que varias delas fechavam
em setembro. John Scott, eu percebera quando nos encontramos naquela manha, ndo trouxera barraca.
Isso era problema dele, na verdade. Ele poderia dormir sob as estrelas ou, se comecasse a chover, deitar
com Neil, Tomo ou os israelenses. Tudo que eu sabia era que ele ndo ficaria perto de mim nem de Mel,
isso era certo.

Quando acabei de erguer a barraca, Mel ainda estava determinada a ferver agua e lavar o meu
ferimento cuidadosamente. Mas Neil sacudiu uma garrafa de uisque que trouxera e derramou um pouco
sobre o corte. O alcool ndo ardeu da forma como eu achei que arderia. Mel me deu uma meia limpa, que
amarrei em volta do pulso.

— Alguém quer um golinho? — perguntou Neil, levantando a garrafa.



— Quero, cara — respondeu Tomo —, vamos ficar bébados.

— Eu disse um gole — advertiu Neil. — Fique bébado com o seu préprio alcool.

— Eu nao trouxe.

— Entdo acho que voceé nao vai ficar bébado.

Neil pegou alguns copos de papel na mochila e serviu um pouco para mim e para Tomo. Ele ofereceu
um pouco para Mel, que recusou.

— Kampai — disse Tomo, levantando o copo.

— A natureza — acrescentou Neil.

Pensei sobre o timulo, a mulher que provavelmente perecera 14, e disse: — A vida.

— A vida — repetiu Neil lentamente.

No6s bebemos.

— Ei — perguntei a Neil —, onde vocé aprendeu a amarrar duas cordas daquele jeito?

— Eu andava de caiaque na Nova Zelandia. Era como amarravamos 0s apoios ao barco.

— Vocé ndo anda mais de caiaque?

— No Japao? Nao.

— Falando nisso — adicionei repentinamente —, o que John Scott disse a vocés quando nos
encontramos la atras?

— O que quer dizer? — perguntou Neil.

— Eu o vi parabenizando vocé e tal.

— Ele disse que fizemos um bom trabalho no buraco.

— Ele falou que, se estivesse 14, teria salvado Mel sozinho?

— Ele nao disse isso, Ethan — interveio Mel. Ela estava sentada atras de mim, sobre uma rocha.

— Era o que ele estava pensando. Dava para notar.

— Vocé s6 esta comraiva porque ele ndao lhe deu nenhum crédito.

— Eu ndo estou nem ai para o que ele acha. O cara é um palhaco.

— Larga do pé dele, Ethan.

Eu me virei para olhar para ela. — Por que vocé nao para de defendé-lo?

— Ele é meu amigo.

— Do ensino médio. Vocé sabe quanto tempo isso faz? Manteve contato com ele depois disso?

— Um pouquinho.

— Vocé o viu durante a faculdade?

Ela franziu a testa. — Aonde vocé esta querendo chegar?

— Qual era a dele, tocando em vocé e fazendo todas essas merdas?

— Do que vocé esta falando?

— Olhando os ferimentos na sua mao e coisas do tipo.

— Ethan, chega.

— Chega o qué? Sabe, eu ainda ndo entendi por que ele esta nessa viagem conosco.

Ela suspirou. — Podemos ndo voltar a esse assunto?

— Vocés saiam ou algo assim?

Ela se levantou abruptamente e foi para a nossa barraca.

Eu me virei de costas.

Tomo e Neil tentavam ndo agir como se fosse uma situacao estranha.

— O qué — perguntei —, vocés gostam dele?

Eles ndo disseram nada. Balancando a cabeca, recostei-me na pedra onde Mel estivera e bebi um
gole do uisque.

Eu me arrependi de ter mencionado John Scott. Devia ter deixado as coisas como estavam. Mel ja
estava no limite e estressada. A ultima coisa de que precisava era de ser acusada de dormir com John



Scott. E se isso tivesse acontecido? Teria sido bem antes de eu conhecé-la. Ela estaria perfeitamente no
direito de fazer isso.

Mas, se esse fora o caso, por que ela simplesmente nao me contara?

Porque nunca acontecera?

Ou porque havia outra coisa acontecendo...?

Neil e Tomo comecaram a debater sobre o melhor filme de ficcao cientifica de todos os tempos e eu
fiquei feliz por me distrair escutando-os. Neil disse 2001: Uma Odisseia no Espaco, sem a menor
davida. Tomo disse Tubardo. Isso deixou Neil indignado porque, segundo ele, Tubardo nao era ficcao
cientifica.

—E, cara, claro que é — reclamou Tomo. — Vocé j& viu um tubaréo tdo enorme? Nunca.

— E um filme de horror — argumentou Neil. — Terror no pior dos casos.

— A ficgdo cientifica finge as merdas, certo? Tubardo falso.

— A ficgdo cientifica precisa acontecer no futuro.

— Nao necessariamente — retruquei.

Neil olhou para mim. — Nao me diga que acha que Tubardo é ficgao cientifica.

Eu ndo achava, mas adorei ver Neil ficar indignado por coisas triviais. Balancei a cabeca. — Nao
vou me meter nisso.

— Vocé esta sendo tolo, Tomo — disse Neil impacientemente. — Escolha outro filme.

— Euja disse: Tubardo.

— Eu ja disse que nao é ficgdo cientifica.

— Beleza, beleza, deixe-me pensar.

Neil o observou, fazendo uma careta. Tomo continuou pensando.

— E entdo? — insistiu Neil impacientemente.

— Beleza, ja sei. Tubardo 2.

Neil fez um som de nojo e levantou-se. Ele deu um passo em direcdo a barraca dele, deu meia volta e
pegou a garrafa de uisque.

— Espere! — disse Tomo. — Espere! Guerra nas Estrelas. Melhor filme. Guerra nas Estrelas.
Volte!

Neil desapareceu dentro da barraca.

— Cara idiota — murmurou Tomo.

— Vocé ndo deveria ter implicado com ele — comentei.

— Eu estava brincando, falou? Ele ndao gosta de brincadeiras?

Eu tinha certeza de que Neil conseguia nos ouvir, ndo quis deixa-lo mais chateado e apenas dei de
ombros. Procurei Mel para ver se ela se acalmara, mas nao a vi em lugar algum.

Endireitei o corpo e olhei para a barraca.

— Mel?

Sem resposta.

Varri a floresta com os olhos. Ela parecia fantasmagorica com o anoitecer iminente. Mel ndo estava a
vista.

Eu me levantei.

— Mel?

Nada.

— Mel? — gritei.

— Estou aqui — respondeu ela. Ela parecia estar longe.
— Onde?

Sem resposta.

— O que voce esta fazendo?



— Eu fui ao banheiro!

— Ah... foi mal!
— Estou com fome — disse Tomo.
— Tenho amendoim na minha bolsa... — parei no meio da frase, mentalmente dando um tapa na

propria testa. — Merda.

— O que foi, cara? — perguntou Tomo.

Eu estava balancando a cabeca. — Meu canivete suico. Acho que o esqueci na cratera, onde cortei a
trepadeira. — Deixei o uisque de lado e fui até minha mochila, sabendo que o canivete ndo estaria la,
mas querendo verificar mesmo assim. Enfiei a mao no bolso principal e tateei em volta.

— Ai! — gritei, tirando a mao da mochila.

Por um momento, achei que o canivete me espetara. Mas a dor se espalhou para a mao inteira, como
se eu a tivesse colocado no fogo.

Tomo me perguntou o que tinha acontecido, mas eu mal o escutei. Eu estava olhando para a minha
mdo com pavor. Ela estava coberta de dezenas de formigas... e todas estavam me picando.

— Caralho! — gritei, sacudindo a mao loucamente. — Caralho, caralho, caralho!

A dor era insuportavel. Eu tentei jogar as formigas longe, mas as filhas da puta enterraram as
mandibulas na pele e ndo se soltaram.

Senti uma picada no tornozelo. Depois, outra. Mais outras.

Olhei para os pés.

Estavam cheios de formigas.

Chutei os Reeboks longe, lancando-os a trés metros de distancia. Em seguida, tirei a calca jeans, tudo
enquanto recebia mais picadas nos tornozelos e nas panturrilhas.

Bati nas formigas freneticamente, com a mente a todo vapor.

De onde elas surgiram? Quantas havia?

E se eu sofresse um choque andfildtico?

Tomo e Neil, que sairam depressa das barracas ao ouvir a comocao, passaram por mim, gritando e
batendo os pés, parecendo dois indios americanos fazendo a danca da chuva.

Tomo cutucou a minha mochila com a ponta do sapato e deu um salto para tras. — Ah! — berrou ele.
— Quantos bichos!

Neil gritou, batendo no préprio tornozelo.

Na luz fraca, vi uma massa ondulante de formigas debaixo de onde minha mochila estivera.

Eu a coloquei em cima da merda do formigueiro.

— Ethan! — exclamou Mel, chegando até mim. — O que esta acontecendo?

— Formigas! Afaste-se! Estdo por toda parte! Guarde a barraca, temos que sair daqui.

Ela observou o chdo perto de nossos pés.

— Eunao vejo...

— Va logo!

Ela correu de volta para a barraca.

Eu pulei em uma rocha e pedi para que Neil pegasse meus sapatos. Ele os pegou, bateu-os contra uma
arvore e jogou-os para mim. Eu os bati contra a rocha por precaucao e calcei-os logo em seguida. Minha
mao direita estava quente e latejando. Eu a coloquei sob a axila esquerda.

Passamos os proximos minutos desarmando as barracas e guardando as coisas, mantendo-nos bem
afastados do formigueiro agitado. Minha mochila estava diretamente sobre o territério inimigo, coberta
pelas coisinhas furiosas, e decidi deixa-la 1a mesmo. Poderia pega-la no caminho de volta no dia
seguinte.

Em seguida, olhando uma tltima vez para o enxame, demos o fora dali.



Seguimos o barbante branco por mais dez minutos para garantir que ficassemos bem longe do territorio
do formigueiro, e paramos em uma area coberta de folhas esponjosas na base de um abeto de trinta
metros de altura.

Vesti novamente a calca jeans e examinei a mao. Ela ainda latejava e desenvolvera dezenas de
pequenos inchacos. Neil fora mordido algumas vezes no tornozelo e Tomo e Mel sairam ilesos.

Depois que armamos as barracas novamente, Mel passou um pouco de hidratante facial nos meus
ferimentos, aliviando um pouco a dor e a irritacio. Em seguida, Neil me ofereceu mais uisque, que
aceitei feliz.

— Que tipo de formiga vocé acha que elas eram? — perguntou Mel.

— Nao consegui ver a cor delas direito — respondi. — Talvez fossem vermelhas.

— Formigas assassinas — acrescentou Tomo.

— Formigas-de-fogo — disse Neil. — E acho que tivemos sorte de termos saido com apenas
algumas picadas. Elas sdo responsaveis por mais mortes de humanos do que qualquer outro animal
predador no planeta. Sdo insetos medonhos.

Eu ndo queria falar sobre formigas, pois estava muito desconfortavel. Deitei a cabeca na mochila de
Mel e comecei a pensar em nossa companhia onipresente do Monte Fuji. Estariamos na metade do
caminho naquele momento. Estariamos nas cabanas do sétimo ou oitavo nivel, ou fora delas em nossas
barracas, tentando aproveitar algumas horas de sono antes de completarmos a subida final ao topo.

Sera que algum de nos ainda teria a energia ou a vontade de escalar o monte no dia seguinte? Eu ndao
sabia. Tinha quase certeza de que Neil e Mel se sentiam mais ou menos como eu: desgastados fisica e
emocionalmente. Aquilo ndo fora um passeio no parque. Andamos até as profundezas de Aokigahara e
passamos por muito mais do que eu imaginara. E, novamente, o que eu, de fato, esperara? Uma ou duas
horas de caminhada, uma fogueira, marshmallows e histérias de fantasmas?

A verdade era que eu queria que aquele final de semana apenas acabasse logo. Estava com frio, com
fome, com dor e... vazio. Ndao sobrara senso de aventura algum em mim, nenhuma curiosidade nem
empolgacdo. Nao sobrara nada. Eu estava amortecido.

O susto de Mel no buraco no chdo me deixara desanimado, mas o timulo de Yumi, estava convencido,
fora a gota d'agua. Até entdo, fora um jogo de vontade, como ficar de jejum por dois dias ou cruzar um
pequeno lago nadando, coisas que se fazia s6 para ver se era possivel. Testemunhar os pertences
espalhados de Yumi, no entanto, mostrara, de forma desesperada e patética, que as coisas ali eram reais.
As pessoas realmente se matavam naquele lugar. Elas se reuniam como animais, centenas ou milhares no
decorrer dos anos, cada uma torturada da propria maneira.

E, em nossa ignorancia e nosso egoismo, fomos bisbilhotar, levados pela morbidez do espetaculo,
como motoristas que desaceleram ao passar por acidentes na esperanca de testemunhar alguma tragédia.

Deixando esses pensamentos de lado, imaginei-me em um lugar bem distante.

— Voceé estd na selva, baby — soou uma voz metalica. — Acorde. Estd na hora de morreeeer!

Eu devia ter apagado por algum tempo, pois, quando abri os olhos, estava completamente escuro e
John Scott e os israelenses ja tinham voltado. Todos estavam sentados ao redor de uma fogueira que
acenderam. Meu telefone continuava tocando, ou melhor, Axl Rose continuava cantando, que fora o que
me despertara.

— Ethan? — chamou Mel. — Seu telefone.

— Sim, ja acordei. — Eu percebi que minha mdo direita inchara e comecara a cocar. Ignorando a
tentacdo de coca-la, remexi no bolso interno do casaco, abri o telefone KDDI amarelo e verifiquei o



visor. Era Derek Miller, o colega de trabalho canadense que rotulara Neil como estuprador em série
excéntrico.

Derek e eu tinhamos quase que um ritual noturno. Apds sairmos do trabalho as nove da noite,
paravamos no Family Mart na rua do colégio, compravamos algumas latas de cerveja, Kirin ou Asabhi,
encontravamos um lugar no fluxo de ternos e saias da estacdo de Shinagawa e ficavamos la,
evidentemente chamando atencdao. Mesmo assim, era algo barato. Uma cerveja em um bar, mesmo em uma
espelunca, custava cerca de setecentos ienes ou quase sete dolares, e ndo era incomum cobrarem dez.

Na verdade, foi durante uma dessas noites de baixo orcamento que conhecemos Tomo, que fazia
exatamente a mesma coisa.

Apesar de ndo ser ilegal consumir bebidas alcodlicas em ambientes publicos no Japao, as unicas
pessoas que realmente faziam isso, sem contar o festival nacional e a bebedeira das cerejeiras em Abril,
eram 0s estrangeiros. Os japoneses se preocupavam demais com o que 0S outros japoneses pensavam.
Entdo, quando meu olhar cruzou com o de Tomo enquanto ele tomava um gole do latdao dele, ergui minha
lata em um brinde. Ele fez 0 mesmo, abrindo aquele sorriso brilhante para mim pela primeira vez. Em
seguida, ele fez algo bastante incomum para um japonés: foi até nos e comecou a conversar. Ele era
engracado, eu e Derek estavamos nos divertindo e compramos outra rodada de cerveja. Cerca de trinta
minutos depois, apareceu uma garota com botas pretas de salto alto e minissaia. Tomo a apresentou como
Minami e convidou-nos para ir com eles a um bar préoximo dali. Acabamos em um bar lotado de belas
garotas universitarias. Alguns dos rapazes de la achavam divertido sair com estrangeiros e compraram
para Derek e para mim doses de tequila pelas duas horas seguintes. Tudo de que eu me lembrava foi de
acabar em uma sala de karaoké com tema de masmorra e, de alguma forma, de ter voltado para casa perto
das duas da manha, encontrando Mel nada contente.

— Hora da cerveja! — falei no telefone. — Fala a boa!

— Sr. Childs! — respondeu Derek. — Eu ndo sabia se vocé teria sinal ai. Ja chegaram ao topo?

— Adiamos a subida. Parecia que ia chover.

— Nao esta chovendo aqui.

— Nem aqui. Nao ainda. Alarme falso, eu diria.

Derek riu. — Seus babacas. E o que estao fazendo agora?

— Estamos acampando em Aokigahara Jukai.

— Aokigahara o qué? Espere um pouco. Sumiko esta meio louca aqui.

Enquanto Derek e sua namorada quase ilegal e funcionaria do Starbucks discutiam acaloradamente,
examinei minha mdo direita novamente. A dor diminuira e 0s pequenos inchagos viraram bolinhas
brancas. Toquei em uma delas de leve. Ela estava dura e desconfortavel. Em seguida, Sumiko pegou o
telefone e disse: — Ethan, o que voceé esta fazendo em Aokigahara Jukai?

— Acampando.

— Vocé ndo deveria fazer isso. Saia dai agora.

— Nao podemos. Ja anoiteceu.

— Nao é seguro.

— Fantasmas, nao é?

— Vocé deve tomar cuidado ai. E nao leve nada dai, entendido?

— Por que nao?

— Apenas nao faca isso. Eu realmente acho que vocé ndo deveria estar ai.

Ela estava comecando a me assustar e eu disse: — Posso falar com Derek de novo?

Uma interferéncia estatica soou enquanto o telefone era passado de um para o outro.

— Floresta dos Suicidas! — exultou Derek divertidamente. — Incrivel. Como ela é? Vocé encontrou
algum cadaver?

— Escute, tenho que desligar. Contarei tudo quando voltar.



— Se voceé voltar. Brincadeira, cara. Beleza, até mais.

Eu desliguei, franzindo a testa. Qual era o problema de Sumiko? Eu sabia que o lugar era um tabu
para a maioria dos japoneses, mas ela soara aterrorizada. Sera que realmente acreditava nas lendas
associadas a floresta? E o que quisera dizer sobre ndo levar nada dali? Isso também fazia parte das
historias? Era motivo para ser amaldicoado ou algo assim?

Guardei o telefone e fui para perto da fogueira.

— Quem era? — perguntou Mel.

— Derek. A namorada dele acha que somos loucos por estarmos aqui.

— E nés somos.

— Ouvi dizer que vocé foi atacado por formigas, cara. Como esta se sentindo? — perguntou John
Scott.

— Estou bem.

— E bom ver que vocé colocou as calcas de volta.

Eu percebi que Nina estava olhando para o chdo intensamente, mal conseguindo esconder o sorriso.
Fiquei feliz por estar escuro, pois isso escondeu o vermelho das minhas bochechas.

— Sabe — prosseguiu John Scott —, eu ja ouvi a expressao "formigas nas minhas calcas" antes, mas
nunca ouvi falar de alguém que realmente tenha passado por isso.

Ele tinha um sorriso largo estampado no rosto e os outros deram gargalhadas.

— Encontrou algo seguindo a fita? — perguntei para mudar de assunto. Eu me senti um idiota por
estar ali, sendo o centro da piada. Também estava indignado por estarem falando de mim pelas minhas
costas.

John Scott balangou a cabeca. — Acabou no nada. Talvez fosse uma ligacao entre dois pontos. Quem
sabe?

Eu sentei ao lado de Mel, que sugeriu que estava na hora de comer. Pegamos a comida que trouxemos
de Téquio ou que compramos na estacao de Kawaguchiko, algo parecido com o que almocamos. John
Scott passou varias latas de cerveja, desculpando-se por estarem quentes. Eu recusei a oferta. Queria
beber uma cerveja, mas senti que acabaria devendo algo a ele de alguma forma se aceitasse.

A fogueira era reconfortante, mantendo a noite e a floresta a distancia. NOs a alimentamos com
gravetos que coletamos em nossa jornada até la e conversamos sobre o dia: as fitas, o sapato, o timulo.
John Scott, parecendo a vontade com uma cerveja em uma mao e um cigarro na outra, inventou uma
historia inteira para Yumi. Disse que ela era jornalista. Viera até l1a para fazer uma historia sobre os
suicidas e os yiirei. Planejara passar algumas noites ali. Fora por isso que tivera que trocar as roupas
intimas. Mas, entdo, encontrou um homem que fora la para se matar. Alguém que hesitava. Ela tentou
entrevista-lo, deixando-o com raiva e fazendo com que ele a matasse. Nao, melhor ainda. John Scott
acrescentou que ele decidira que queria fodé-la. Ninguém jamais saberia. Mesmo se descobrissem, ele se
mataria, entdo ndo importaria. Logo, ele a estuprou varias vezes, pendurou-a em um galho de arvore e
enforcou-se ao lado dela. — Bum! Isso explica tudo — concluiu John Scott orgulhosamente. — A
calcinha. O corpo desaparecido.

— E quanto a identidade rasgada? — questionei.

— Que identidade?

— Ah, merda — disse Tomo —, ndo mostrei a voce.

Ele pegou os pequenos pedacos de plastico que tirara do bolso e entregou-os para John Scott. Ben e
Nina se aproximaram para ver.

John Scott assoviou. — Ela € linda.

— Nao é mesmo? — acrescentou Tomo. — Por que gata se mataria?

— Talvez, sabe, seja uma foto antiga. Ela talvez tenha se ferido em um incéndio e ficou desfigurada
— sugeriu Ben.



Nina assentiu. — Ou talvez tivesse um tumor no cérebro.

Olhei para Nina. Ela fora reservada o dia todo e achei que aquela foi a primeira vez que falara em
inglés. Ela tinha caracteristicas aristocraticas, com sobrancelhas arqueadas, nariz aquilino e a boca bem
delineada. Amarrara os cabelos em um rabo de cavalo e um cacho caia pelo rosto. Ela me viu
observando-a. Os olhos eram grandes, castanhos, quase refletivos na iluminacdo ruim, como os de um
gato.... e havia mais alguma coisa neles.

Maliciosos? Sedutores? Ou eu sO estava imaginando coisas?

— Qual seria o melhor método para cometer suicidio? — perguntou Ben.

— Cortar os pulsos — respondeu Nina imediatamente — ... em uma banheira com agua quente.

— Claro que nao — falou John Scott. — Primeiro, isso é coisa de gente baitola. Segundo, demora
para sangrar dessa forma. Se vocé quiser mesmo se matar, sera melhor que seja instantaneo. Vocé nao
quer sentar e esperar a morte chegar. Isso levaria horas. Eu acho que a solucdo é enfiar a merda de um
cano de uma Glock na boca e apertar o gatilho.

Eu balancei a cabeca. — A maioria das pessoas que tenta fazer isso acaba causando danos
permanentes a si mesma e passa o resto da vida em uma cadeira de rodas com um pedaco do cérebro
faltando.

John Scott me encarou. — Entdo, o que vocé me diz, chefao?

Eu gesticulei vagamente em volta. — Enforcamento, provavelmente.

—F, e se ndo fazer direito ou a corda se romper, vocé fica paraplégico.

— Ja sei — interveio Tomo —, pular na frente de um trem. Ploft, morreu.

— Isso serviria para vocé, Tomo — respondeu Neil —, mas esta forcando a sua morte a outras
pessoas, forcando-as a conviver com a lembranca das suas entranhas espalhadas porque nao foi capaz de
se matar por conta propria. Sem falar que a empresa de trem, no Japao pelo menos, provavelmente
processara a sua familia por interromper o servico.

— E ai? — falei, querendo ouvir a teoria de Neil.

— Pular de uma ponte.

— Isso é tao anos noventa — respondeu John Scott. — Vocé sabe por que ninguém faz mais essa
merda?

— Diga-me — disse Neil de forma fria.

— Porque foi provado que a maioria das pessoas muda de ideia sobre cometer suicidio no meio da
queda. Imagine so.

— Como € possivel provar isso? — contestei.

— Ja provaram, mano. Pesquise.

— E que tal uma overdose? — sugeriu Mel. — E indolor, certo?

— Nao da para confiar — respondeu John Scott. — Vocé passa mal e vomita todas as pilulas. Isso
faz com que fique em uma poca do préprio vomito, provavelmente ao lado de uma carta de suicidio, que,
considerando que vocé ndao morreu, parece bastante idiota.

As chamas do fogo diminuiram para uma altura de menos de trinta centimetros. Eu olhei ao redor do
circulo que formamos, mas ndo vi madeira alguma.

— Essa é toda a lenha? — perguntei.

— Acabou rapido — respondeu Ben.

— Precisamos de uma fogueira — declarou Tomo.

— De fato, precisamos — reafirmou Neil. — O tempo esfriara.

Eu xinguei a mim mesmo por ter dormido em vez de ter procurado lenha mais cedo. Peguei uma
lanterna e levantei-me. — Vou procurar um pouco de lenha.

— Vou com vocé — Ben falou, levantando-se.

— Eu também — declarou Nina.



— Esperem, no escuro? — perguntou Mel. — Vocés podem se perder.

Balancei a cabeca. — Nao sairemos de perto do barbante.

Eu a vi considerando a ideia, avaliando as vantagens e as desvantagens. Pelo jeito, o calor e a luz
venceram 0s possiveis perigos, pois ela entregou uma lanterna para Ben.

— Tudo bem, mas ndo vao muito longe — pediu ela — e tomem cuidado com aqueles buracos.
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Se Aokigahara era perturbadora durante o dia, era dez vezes pior a noite e longe da seguranca do fogo. A
escuridao da floresta nos pressionava como se fosse uma forca fisica. Ben e eu combatemos aquilo com
as lanternas, mas s0 conseguimos mostrar parte do caos que nos rodeava: trepadeiras balancando como
cordas, arvores ingremes em angulos demoniacos, raizes saindo do chdao como se estivessem prontas para
atacar presas desatentas. E tudo permanecia escondido em um siléncio enlouquecedor. Em contraste,
nossos passos estalavam e rangiam, quase que alto o suficiente para acordar os mortos e atrair a atengao
dos yiirei em um raio de dois quilometros.

Eu liderei o caminho, nervoso e apreensivo, com Nina atras de mim e Ben no fim da fila. Estavamos
acompanhando o barbante em uma direcao que achei ser mais ou menos para oeste, passando por um
territério ndo descoberto. Tinhamos levado mochilas para encher de galhos mortos. Eu usava a de Mel e,
até entdo, recolhera varios gravetos e um galho grande que quebrei em trés pedacos com o pé.

O terreno comecou a subir. Eu me agachei para me mover de quatro enquanto escalava, tomando
cuidado para ndo tropecar nem cortar as maos nas rochas vulcanicas. No topo, direcionei a luz para
baixo para que Nina e Ben pudessem enxergar melhor.

Em seguida, no meio das arvores, escutei algo. Virei-me instantaneamente um pouco para a esquerda.

— O que foi isso? — sussurrou Nina, movendo-se para mais perto de mim.

Eu balancei o feixe de luz de um lado para outro, mas ndo vi nada além de troncos de arvores
fantasmagoricos. — Achei que tinha ouvido algo.

Ben se juntou a nds. — Foi um animal?

— Nao sei.

— Que tipo de animal? — perguntou Nina.

Balancei a cabeca. — Uma raposa?

— Acha que devemos voltar?

— Nao encontramos lenha suficiente — declarou Ben.

— Deve ter sido um roedor ou algo parecido — argumentei. — E Ben tem razdo. Precisamos de mais
lenha.

Comecamos a andar novamente, mas agora continuei a conversa. Era reconfortante e agradavel
escutar nossas vozes. Além do mais, eu queria espantar o que estivesse por la.

Ben parecia contente em conversar. Ele me contou que nascera em Haifa, que os pais eram judeus
argelinos e que se mudara para Tel Aviv aos oito anos. Ele era o terceiro de cinco filhos, formado em
economia e passara os ultimos anos na Forca de Defesa de Israel. Por algum motivo, comecamos a falar
da Segunda Guerra Mundial e ele explicou que o avo fora assassinado em um campo de concentracao,
enquanto que a mae sobrevivera escondendo-se em um convento na Tchecoslovaquia.

— O que voceé fara quando acabar de servir no exército? — perguntei.

— Vou me mudar para Nova lorque — respondeu ele.

— Ele quer ser ator — comentou Nina.

— F mesmo? — perguntei a ele.

Ele assentiu. — Varios israelenses, sabe, sdao atores de Hollywood. Mas sempre mudam a
nacionalidade para americanos. Eu continuarei israelense.

— Entdo, talvez seja melhor vocé se mudar para Los Angeles, em vez de Nova lorque.

— Vocé acha que seria melhor?

— Nova lorque serve mais para atuar na Broadway. Palcos e essas coisas. Se quiser atuar nos filmes,
a melhor opcao seria Los Angeles.



— Obrigado, Ethan. Quero dizer, por ndo perguntar por que quero ser ator nem dizer que nao posso
ser. E o que todos dizem.

Ele pareceu chateado com isso e ficou em siléncio.

— Conte a ele porque vocé quer ser ator — sugeriu Nina.

— Pela fama, é claro — afirmou Ben—, e por dinheiro. Eu poderia levar meus pais para Los Angeles
comigo. Longe de foguetes e combates.

— Ele quer se casar com uma bela americana — disse Nina. — Ele me disse isso uma vez.

— Nao disse nada!

— Disse sim. Ele disse que mantera a cidadania israelense, mas que quer se casar com uma
americana. Nao sei o que dizer dele. E um maluco, eu acho.

— Eu me casarei com vocé — declarou ele.

Nina bufou.

— E quanto a vocé, Ethan? — perguntou Ben. — Voceé é professor, certo?

— Como sabe disso?

— John Scott me contou.

Franzi a testa. — O que mais ele disse?

— Nada. S6 que vocé da aula para criancas.

— Criangas?

— Nao € isso?

— Dou aula para adultos. — Em seguida, por algum motivo, acrescentei: — Varios executivos de
negocios, na verdade.

Criangas, pensei. Que porra foi essa? Por que John Scott diria isso? Ele ndo fazia ideia.

— As vezes — prossegui, sentindo que tinha que provar algo —, dou semindrios para grandes grupos
na sede de algumas empresas. Sony. Rakuten. Roche.

— Entendo — respondeu Ben.

Parei de falar. Eu estava fazendo papel de bobo.

— Por quanto tempo vocé morara no Japao? — Nina perguntou a mim.

— Esse deve ser o meu ultimo ano.

— Para onde vocé ira?

— Talvez de volta para os Estados Unidos.

— Vocé continuara a dar aulas 1a?

— Acho que sim. Gosto de lecionar.

— Sua familia mora 1a?

— Meus pais.

— Vocé ndo tem irmaos?

Eu hesitei. — Nao.

— Filho tnico. Como €é?

— Vocé se acostuma.

Peguei outro galho, quebrei-o em dois e guardei na mochila.

— John Scott, eu gosto dele. Vocés sdao amigos ha quanto tempo? — perguntou Ben.

— Nao somos amigos — declarei —, eu o conheci hoje.

— Achei que fossem amigos. Acho que ele disse que vocés eram.

— Nao somos.

Nina contestou: — Mas e Melissa? Ela é sua namorada?

— Melinda, sim...

— Pare! — sibilou Ben.

— O que? — perguntei, congelando imediatamente.



Nina colidiu com as minhas costas.

— Voceé ouviu isso? — Os olhos dele estavam bem abertos e brancos na escuriddao. — Parecia... ndo
sei. Outro animal?

Ficamos totalmente iméveis por dez longos segundos, mas nao escutamos nada.

— Tem certeza de que escutou algo? — perguntei.

— Talvez tenha sido apenas o vento.

O vento? Ndo tinha nenhum vento, pensei.

A floresta era um vacuo maldito.

Tenso por causa da adrenalina, continuei em frente. Ninguém falou por algum tempo e comecei a
pensar no que havia de errado com Ben. Havia algo de estranho na forma como ele falava. Estava
diferente de antes. Mais intensa, mas... espacada. Como se estivesse fazendo perguntas apenas por fazer,
sem de fato escutar as respostas.

Talvez porque estivesse com medo?

Nina, pelo menos, ainda era ela mesma.

Ela mesma? Eu poderia ter achado graca disso. Eu a conhecera cinco ou seis horas antes e aquela foi
a primeira vez que conversamos. De repente, percebi como sabia pouco sobre os israelenses. Eles eram
estrangeiros. E eu estava 1a, andando no escuro, andando pela floresta com eles, sozinho. E se eles
fossem psicoticos? E se pulassem em mim, golpeando-me na cabeca com uma rocha e deixando-me ali
para morrer?

Na colina la atras, eu notei que Ben ndo pegara lenha alguma além de um galho de um metro, que
usava para afastar a vegetacao do caminho ou para bater nos troncos.

— Como voceés se conheceram? — perguntei a eles.

— No6s nos conhecemos na Tailandia — respondeu Ben. — Em uma festa da lua cheia no més
passado. Eu estava com meus amigos e, certa noite, ns nos encontramos na praia.

— Mas depois perdemos um ao outro — acrescentou Nina.

— Pois é. Eu ndo a vi por uma semana. Depois, enquanto procurava um restaurante em uma manha,
escutei meu nome. Ela estava la.

— Ele deixou os amigos de lado e ficou comigo — disse Nina.

— Fomos para uma cabana. Surfamos, comemos e assistimos a alguns filmes.

— Vocés estdo no Japdo ha quanto tempo?

— Fazem apenas alguns dias — respondeu Ben.

— Estou em uma viagem pelo mundo — explicou Nina. — Japao era a minha proxima parada depois
da Tailandia. Vocé tem que seguir na mesma direcao para dar a volta ao mundo, certo? Ben quis me
acompanhar.

— Vocés estdo viajando ha quanto tempo?

— Mais ou menos quatro meses agora — disse ela.

— E ndo esta ficando caro demais?

— Alugo quartos. Sabe o que quero dizer?

— Vocé fica na casa das pessoas?

— Sim, voceé registra uma conta no site, diz quando estara em uma cidade e, geralmente, as pessoas
respondem e convidam vocé para ficar na casa delas. E muito facil conseguir um anfitrido sendo mulher.
Mas, quando vocé esta com alguém, as coisas complicam bastante.

— Até agora, no Japao, ficamos em albergues — disse Ben. — E tranquilo.

— Nao é perigoso para uma garota alugar quartos dessa forma? — perguntei.

— Noventa por cento das pessoas sao maravilhosas — disse Nina.

— Vocé teve alguma experiéncia ruim?

— Sim, uma.



Algo em sua voz fez com que eu olhasse para ela por sobre o ombro. Eu ndo consegui ver a expressao
dela no escuro. Queria perguntar o que acontecera, mas achei que nao era da minha conta.

— Quatro meses — eu disse, mudando de assunto. — Vocé ndo esta cansada de viajar?

— As vezes, mas eu medito. Posso ficar sentada por horas sozinha. E muito relaxante. Queria
encontrar algum lugar especial para passar o meu ultimo més. Sem televisdao nem turistas. Apenas para
meditar. Ainda ndo encontrei esse lugar.

— Vocés observaram as arvores? — perguntou Ben com um timbre estranho na voz. Ele ficou
balancando a luz da lanterna entre as arvores. — Esta vendo como elas estao proximas?

Era verdade. Elas eram menores, mais finas e mais densas.

— Acho que esta na hora de voltar — comentou Nina.

Verifiquei o relogio de pulso e fiquei surpreso ao notar que tinham se passado apenas quinze minutos
desde que deixamos o acampamento. Se voltassemos apos meia hora sem lenha suficiente para durar a
noite inteira, John Scott ndo me deixaria em paz, apesar de ndo ter sido voluntario para ajudar. — SO
mais cinco minutos — disse eu.

No6s nos apressamos. Afastei alguns galhos do rosto. Havia varios galhos secos ali, que juntei
rapidamente. Eu estava erguendo o corpo depois de pegar mais um galho quando vi o sangue. Ele fora
espirrado no tronco de uma arvore ali perto, na altura do peito.

Eu congelei. Minha pele se arrepiou com uma onda de adrenalina.

Alguém enfiara a pistola na boca e explodira o proprio cérebro contra uma arvore?

Mas onde estava o corpo?

Vi minha mdo se estender e tocar no sangue, apesar de uma voz interna nao parar de gritar para que eu
desse o fora dali. Uma lasca se soltou da casca da arvore. Eu a esfreguei entre o indicador e o polegar,
transformando-a em pé. Cheirei-a em seguida.

— Tinta — disse eu meio entorpecido. — E tinta.

Quem espirrara tinta vermelha na arvore? E por qué?

Agindo por algum impulso maluco, sem saber o que estava acontecendo, girei o corpo, com a luz da
lanterna cruzando as arvores. Nada. Apenas arvores e mais arvores... que porra é essa?

Seis metros a frente, pendurado em um galho por uma fita vermelha de suicidio, estava um crucifixo
feito com dois galhos pequenos e um barbante. Em seguida, vi outro. E mais outro depois daquele.
Estavam em toda parte. Pelo menos uma duzia.

Cada um deles estava balancando lentamente com o vento...

Ndo estava ventando.

Fechei meus olhos, aguardei um momento, e abri-os novamente.

Os crucifixos ainda estavam balancando.

Tentei me virar e correr, mas as pernas ndo responderam corretamente e acabei tropecando para tras,
sacudindo os bracos para me equilibrar.

Algo me atingiu por tras.

Com a excecao de insetos, peixes e, talvez, passaros pequenos, ver uma carcaca apodrecendo sempre ¢
um choque. Ndo vemos a morte todos os dias e ndo estamos programados para aguenta-la de uma sé vez.
Apenas uma semana antes, eu estava andando em uma rua em Toquio procurando uma loja de ramen que
Tomo recomendara. Era possivel encontrar lojas de ramen em praticamente todas as esquinas da cidade,
mas as melhores nunca eram anunciadas. Sem sinalizacao e localizadas em prédios nada chamativos, a
unica maneira de identificar tais estabelecimentos era pela grande fila de homens de negocios aguardando
na frente deles entre onze da manha e duas da tarde.

A loja de ramen especifica que eu procurava ficava em algum lugar no labirinto de ruas atras da



estacdo de Omachi, perto da linha Yamanote. Tomo dissera que eles tinham um ramen com curry e queijo
delicioso. Eu andei por vinte minutos, temendo ter me perdido completamente, quando notei pelo canto
do olho um cachorro morto no lado da rua. Era um filhote de labrador preto. Os labios estavam
retorcidos para tras, mostrando as gengivas cor-de-rosa e os caninos brancos. Ele estava a mais ou
menos meio metro de distancia.

Ver aquilo me fez pular. Eu ndo estava assustado, apenas chocado por ver algo morto. Rapidamente, o
choque desapareceu e eu o estudei com mais calma.

Ele parecia ter sido atropelado porque o corpo estava aberto com uma mistura de entranhas
derramadas para fora. As pernas traseiras estavam quase completamente achatadas. Moscas voavam ao
redor dele, dispostas a por ovos na carne estragada.

A morte, pensei naquele momento, desperta diversas emogoes em vocé.

Fascinagao.

Repugnancia.

Tristeza.

Alivio... pelo menos, alivio no sentido de que o que esta vendo ndo € voce.

No entanto, eu ndo senti nada disso, apenas um medo que pareceu entorpecer a mente quando me virei
e vi um corpo balancando em uma corda atras de mim.

Primeiro, notei o cabelo. Era preto, fino e penteado do lado esquerdo por cima do cranio bronzeado para
o lado direito. Da testa para baixo, o rosto estava irreconhecivel. Era quase como se tivesse derretido.
Os olhos tinham sumido, provavelmente devorados por animais, deixando buracos pretos vazios, o
esquerdo sendo maior do que o direito. Em volta das drbitas, havia um tecido cinza que um dia ja fora
pele. Na area do nariz, havia uma pequena abertura triangular. A boca e a mandibula ndo pareciam estar
14, apesar de ser dificil dizer com certeza, pois o tecido cinza se estendia pelos 0ssos do rosto para baixo
em filamentos longos, tapando a boca, o queixo e o pescoco e acumulando-se na parte de cima do peito.

O homem optara por usar uma blusa de golfe no dia em que se matara, de cor clara, com listras
horizontais. Isso, junto com o grau de decomposicao, sugeria que ele provavelmente se enforcara varios
meses antes, durante a primavera ou o verdao. Preso no bolso dianteiro da blusa havia uma caneta
esferografica. Os bracos que saiam das mangas ndo passavam de pele e 0ssos. De alguma forma, as
calcas de cor bege permaneceram no lugar e ndo cairam da cintura murcha.

O tempo pareceu passar mais devagar enquanto eu processava tudo aquilo, apesar de, na realidade,
terem-se passado apenas alguns segundos. Fiquei de costas para a visdao tenebrosa e vomitei o que tinha
no estomago. Foram necessarias trés regurgitadas para por tudo para fora.

Enquanto eu estava curvado, com as mdos nas coxas, a garganta ardendo e os olhos lacrimejando,
fiquei ciente da comogao ao meu redor.

— Ben! — gritou Nina. — Pare! — Ela agarrou o meu brago. — Ethan, venha!

— Onde ele...?

— Venha!

Ela se afastou.

Eu ndo me mexi. Estava confuso. O que estava acontecendo? Por que estavam correndo? Em seguida,
lembrei-me dos crucifixos, eles estavam balan¢ando, e comecei a mancar na direcao da qual viemos.

Ben e Nina estavam bem a frente. Eu conseguia ver a luz da lanterna de Ben balancando loucamente
enquanto ele corria. Eu corri pela mata densa de arvores altas. Um galho solitario bateu em meus bragos



e cortou-me a bochecha. A dor foi intensa, rapida e rapidamente esquecida enquanto eu seguia em frente.
Tropecei, cai de joelhos, levantei-me novamente e continuei correndo.

Eu escutava minha respiracao ofegante e meus grunhidos de esforco. Via os pés aparecendo logo
abaixo, o esquerdo e depois o direito, um ap6s o outro. Em algum momento, as arvores comecaram a
ficar mais espacadas e diminui o passo para uma corrida lenta. Os israelenses estavam muito a frente
para que conseguisse alcanca-los. Olhei para tras, sabendo que nao haveria nada, mas nio consegui
evitar mesmo assim.

Meu coracao batia tdo depressa quanto o de um coelho e respirei fundo varias vezes para acalma-lo.

A merda dos crucifixos estavam balancando com um vento que ndo existia.

Eu tinha certeza de que ndo havia vento algum?

Ndo ventara nada o dia inteiro.

Eu tinha certeza?

Completa certeza.

Entdo o que fizera com que os crucifixos balancassem? Fantasmas? Yiirei? Devia ter ventado pelo
menos um pouco. Fora apenas loucura minha. Eu deixara a imaginacdo desenfreada. Tinha que ser o
vento.

Olhei por sobre o ombro novamente.

— Deve ter sido 0 vento — sussurrei para mim mesmo.

Luz a frente. Ela piscava para la e para ca entre as arvores.
— Ei! — chamei.
— Ethan? — respondeu Mel.

— Sim, sou eu.

Quando nos encontramos, descobri que ela estava com Tomo. Ela me deu um abraco apertado. Pensei
que me perguntaria sobre o corpo, mas apenas disse: — Temos que voltar para o acampamento.
Depressa.

— Por quée? O que houve?
— O Ben. Ele esta delirando loucamente.
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Eu achei que o acampamento estaria um tumulto. Talvez Ben chutando as coisas, gritando besteiras ou até
mesmo uivando para a lua. Mas tudo estava calmo quando saimos das arvores. Neil e John Scott estavam
de pé ao lado do fogo que morria. Um pouco afastado, nas arvores, consegui ver as silhuetas de Ben e
Nina. Estavam muito proximos, indicando que provavelmente conversavam.

No caminho de volta, Mel me deu um breve resumo do que acontecera. Quando Ben e Nina chegaram,
Nina estava bem, mas Ben comecou a andar de um lado para o outro e falar coisas em hebraico que
ninguém entendeu. Quando Tomo tentou acalma-lo, Ben o empurrou, derrubando-o. Nina disse a eles que
estava tudo bem, que eu estava voltando. Mesmo assim, Mel pediu a ajuda de Tomo e foi me procurar.

— Que merda vocés viram? — John Scott perguntou quando eu me aproximei da fogueira.

— Um corpo — esclareci.

— S6 isso?

— O que quer dizer com "s6 isso"? — retruquei indignado com a apatia dele. Ele ficara sentado ali o
tempo inteiro. Nao fazia ideia de como podia ser assustador encontrar um cadaver em Aokigahara no
meio da noite.

— Ben esta tendo um ataque e tanto — comentou Neil.

— Sim, Mel me contou. — Eu pausei, tentando pensar em algo a acrescentar. — Tinha alguns...
crucifixos pendurados nas arvores.

— Crucifixos? — perguntou Mel.

— Feitos de gravetos.

— Foi isso que enlouqueceu Ben — perguntou Neil —, esses crucifixos?

Eu balancei a cabega. — Nao sei o que aconteceu. Vimos tinta em uma arvore...

— Uma seta? — questionou John Scott.

— Nao, apenas... tinta vermelha. Em seguida, vi os crucifixos. O homem que se matou deve té-los
feito.

— Qual era o tamanho? — Tomo perguntou.

— Dos crucifixos? Nao sei, alguns centimetros de altura. Ben comecou a gritar em seguida e saiu
correndo. Quero dizer, foi muito assustador. Mas a reacao dele foi bem exagerada. Ele ja estava estranho
antes disso...

— Como assim? — questionou Mel.

— A forma como ele estava falando. Sei la. Ndo parecia ser ele mesmo.

— Porque o cara comeu cogumelo — revelou Tomo.

John Scott deu uma cotovelada de leve em Tomo.

— Cogumelos? — perguntei. — Cogumelos magicos?

— S6 um pouco — disse John Scott calmamente.

Eu sabia que era possivel comprar cogumelos psicodélicos legalmente em lojas por correio e em
head shops espalhados pelo Japdo até alguns anos antes, contanto que prometesse nao consumi-los. Mas
agora eles eram ilegais e impossiveis de se encontrar. Entdo, onde Ben os conseguira? E o que tinha na
cabeca ao comé-los naquela floresta, a noite?

— Como sabe que ele comeu cogumelos? — perguntei.

John Scott pegou um Marlboro do maco e acendeu-o. — Eu dei para ele.

Franzi a testa. — Vocé deu?

— Claro.

— E onde vocé os conseguiu?

— Eu os encontrei.



Por um momento, eu o imaginei encontrando um saco de cogumelos no meio da rua. Em seguida, a
ficha caiu. — Vocé quer dizer que os colheu?

— Isso.

— Aqui, na floresta?

Ele exalou fumaca, assentindo.

— O que voceé sabe sobre colher cogumelos?

— Fazemos isso o tempo inteiro fora da base.

— Vocé também comeu?

— Claro.

Eu o observei cuidadosamente. — E vocé esta bem?

— Perfeitamente.

— Mais alguém comeu?

Neil, Tomo e Mel balancaram a cabeca de forma negativa.

— Nina? — perguntei.

— Nao — respondeu John Scott.

Olhei em direcdo aos israelenses. Ben parecia estar balancando para tras e para frente. O braco de
Nina estava em volta do pescoco dele.

— Sempre tem um cara que sofre uma onda errada — disse John Scott de forma indiferente. — Como
eu disse, ele so precisa de um pouco de espaco e de tempo para voltar ao normal.

— Tipo, oito horas — acrescentei.

— Nao posso controlar como as pessoas vao reagir.

— Entdo ndo distribua cogumelos, caralho. Vocé é o qué, um traficante?

— Cara, relaxa.

Eu ficava com mais raiva a cada segundo que se passava. Nao era um santo quando o assunto era
experimentar drogas, mas a ideia de John Scott de distribuir cogumelos em Aokigahara Jukai era mais do
que idiota.

— Sobrou alguma coisa? — perguntei.

— Sim.

— Alguém mais quer comer cogumelos nesta floresta?

Ninguém respondeu.

— E se ele tiver uma reacdo séria? Como conseguiremos ajuda?

John Scott fez um gesto com a mdo. — Cara, vocé esta acabando com a minha onda.

— Estou pouco me fodendo para a sua onda! Comer cogumelos em um ambiente controlado ja é
arriscado. Agora, um negocio que vocé colheu? E aqui, no meio do nada? Ele pode entrar em coma...

— Nao me venha com esse papo de...

— E verdade!

— Foda-se. Nao quero falar sobre isso.

— Ethan... — comecou Neil.

— Nao, é irresponsavel e uma puta de uma idiotice.

— Ethan, John... parem! — gritou Mel. — Apenas parem.

Houve um siléncio longo e tenso.

Desisti de continuar falando, soltei a mochila, larguei a madeira que pegara do chdao mais cedo e
comecei a preparar a fogueira.
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Consegui acender uma fogueira alta com facilidade e sem ajuda de ninguém. Neil abriu a garrafa de
uisque novamente, desta vez compartilhando-a livremente com todos. Ele, Tomo e John Scott beberam em
siléncio, passando a garrafa para la e para ca. Mel tentou conversar um pouco, querendo melhorar o
clima. Tomo ficou bébado rapidamente e chamou todos, exceto eu, para brincar de um jogo que envolvia
falar nome de atores que ja ganharam um Oscar da academia. Aquilo ajudou a aliviar a atmosfera
negativa que tomara o acampamento. Ainda estava longe de ser um ambiente alegre, mas ja ndo estava
mais sinistro.

Para alguém sob efeito de cogumelos, John Scott agia de forma surpreendentemente normal. Ele nao
comera tanto quanto Ben ou era uma daquelas pessoas que tinha um bom metabolismo para drogas.
Participou dos jogos que Tomo sugeria, conversou com 0S outros e ignorou-me, algo que ndo me
incomodava. Nina e Ben continuaram isolados. Mel e eu sentamos lado a lado, aquecendo os pés perto da
fogueira, com as costas apoiadas em uma rocha. As chamas estalavam e saltavam em nossa frente. Eu as
observava quase que em um estado hipnotico, tentando bloquear todos os outros. De vez em quando, uma
pequena fagulha cintilava na escuridao, desaparecendo rapidamente. Fiquei imaginando se fora isso que
acontecera com Yumi, com o cara que disfarcava a careca e com os outros que decidiram acabar com a
vida ali.

Desaparecer.

Qual seria a alternativa? Fantasmas, espiritos e uma vida apds a morte? Quisera eu acreditar nessas
coisas. Era reconfortante pensar que as pessoas fazem parte de algo maior, que a vida continua de alguma
forma apds a morte. Mas eu simplesmente ndo conseguia me convencer disso. Pensava demais na morte.
Vivi com ela por tempo demais. Eu a conhecia muito bem.

Ela era o fim e dizer o contrario ndo mudaria este fato.

O toque de celular do Guns N Roses me tirou do meu estado de reflexao morbida. Tirei o telefone do
bolso, achando que era Derek de novo. Olhei para o visor do celular e xinguei baixinho.

— Voceé ndo vai atender? — perguntou Neil.

— Nao estou a fim de conversar agora.

— Pode ser Honda. Talvez ele queira saber como estamos.

— Nao é Honda.

O toque de celular continuou, com a voz aguda de Axl parecendo cada vez mais alta e insistente
porque eu me recusava a atender.

— Mas que porra? — reclamou Tomo. — Eu atendo.

Ele tentou pegar o celular, mas eu o impedi.

Finalmente, um tempo impossivelmente longo depois, a maldita coisa parou de tocar.

— Era Derek? — perguntou Mel.

— Nao.

— Quem era?

— Por que isso importa?

— Por que voceé esta na defensiva?

— Nao estou.

— Talvez seja ex-namorada — disse Tomo.

— E ai? — perguntou Mel na expectativa.



Eu pisquei para ela. — E ai o que?

— Era uma ex?

— Qual é.

— Qual é o problema?

— Uma pessoa qualquer.

— Shelly?

— Nao — respondi, arrependendo-me instantaneamente de mentir.

Mel me estudou.

Tentei ignora-la.

— Deixe-me ver o seu celular — pediu ela.

— Esta de brincadeira?

— Nao acredito em voceé.

— Vocé enlouqueceu? — Eu estava agindo adequadamente de forma indignada e, provavelmente,
parecendo bastante culpado. — Eu ndo quis atender o meu celular. E dai?

— Deixe-me ver o celular.

Considerei recusar o pedido dela, mas isso seria admitir que fora Shelly. Eu dei de ombros e
entreguei o celular a ela.

— Mac — disse ela, lendo o nome no registro de chamadas. — Quem é Mac?

Eu quase disse a ela que era um rapaz com quem estudei, mas tinha algo nos olhos dela. Ela sabia.
Estava atraindo-me para uma armadilha.

— Vocé sabe — respondi.

— Shelly MacDonald?

Eu ndo respondi.

— Por que vocé ndo botou "Shelly" na agenda? Por que "Mac"?

Que merda de interrogatorio era aquele? — Porque, se vocé visse o nome dela — respondi em tom
neutro, controlando o meu temperamento —, eu sabia que enlouqueceria, como esta acontecendo agora.

— Nao estou enlouquecendo.

— Sim, esta.

— Porque vocé mentiu para mim, Ethan.

— Relaxe um pouco.

— Se vocé simplesmente me contasse que era Shelly quando perguntei, as coisas ndao seriam assim.

Balancei a cabeca. — Aonde vocé quer chegar?

— Sério, Ethan? Tenho mesmo que dizer? Beleza. A sua ex-namorada liga, pela segunda vez em um
mes, uma pessoa que disse que queria casar com vocé. Vocé nao atende a ligacdo e mente sobre quem
era. Acho que mereco algumas respostas.

— O que vocé queria que eu fizesse? Atendesse? O que eu deveria dizer? "Ola, Shell! Fala a boa!"...
No6s dois estariamos fazendo a mesma coisa que estamos fazendo agora assim que desligasse, o que eu
queria evitar.

— Eundo teria ficado indignada.

Aquilo era uma enorme mentira. Mel sempre fora ciumenta em relacao a Shelly desde quando
descobrira as fotografias provocantes dela no meu computador. Isso aconteceu no dia em que eu e Mel
comemoramos nosso aniversario de seis meses. Ela estava olhando as minhas fotos, procurando uma
nossa para imprimir e fazer um cartdo, quando encontrara as fotografias. Eu me esquecera completamente
delas e, quando Mel pedira para que fossem excluidas, fiz isso com prazer. Mas, depois daquilo, ela
sempre se incomodava ndao s6 quando Shelly era o assunto, como também com meus dias de universitario
em geral, pois representavam um mundo ao qual ela ndo pertencia e que conhecia muito pouco.



Entdo, no més anterior, Mel e eu saimos para jantar no meu aniversario quando o telefone tocou. Eu
nao reconheci o nimero desconhecido e atendi, achando que poderiam ser meus pais. No fim das contas,
era Shelly, ligando para mim sem mais nem menos. Eu ndo falava com ela havia anos. Pedi licenca e sumi
por dez minutos. Quando voltei, contei a Mel quem era. Mel ficou mau-humorada e o resto da noite foi
arruinado.

— Podemos deixar isso para la? — perguntei em tom cansado.

— Nao.

—Wocé acha que estou tendo um caso que atravessa o Pacifico?

— Quero saber por que ela esta ligando novamente.

— Como eu deveria saber? Nao atendi.

— Conte-me a verdade, Ethan!

— Ela me ligou no meu aniversario. E ligou essa noite. Duas vezes. S0 isso.

— Ela mandou alguma mensagem?

Eu encarei Mel. O que ela sabia? Evidentemente, mais do que demonstrava.

— Vocé andou mexendo no meu telefone?

— Ele tocou na semana passada — respondeu ela. — Vocé estava no banho preparando-se para o
trabalho. Estava atrasado por causa da festa de Becky no dia anterior. Pensei que era o sr. Kurosawa
querendo saber onde vocé estava. Entdo peguei o telefone para responder por vocé. Quer que eu lhe
conte o que eu li?

Eu sabia o que ela lera.

— Vocé ndo entende — falei com simplicidade.

— Na verdade, acho que entendo.

— Vocé ndo sabe de nada! — Balancei a cabeca. — Nao acredito que vocé xeretou no meu telefone.
Vocé também 1€ os meus e-mails?

— Eu ja disse o porqué de eu ter feito isso. Nado tente colocar a culpa em mim.

Neil limpou a garganta. — Talvez devéssemos dar uma caminhada.

— Nao, fique aqui — respondi. — Eu vou dar uma volta.

Eu me levantei, peguei uma lanterna e sai.

Ninguém tentou me impedir.
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Nao me dei ao trabalho de seguir o barbante. Simplesmente sai em uma direcdo aleatdria, com a raiva
triunfando sobre o medo que eu sentia da floresta. Fantasmas e ursos eram as ultimas coisas que
passavam pela minha cabeca. Eu estava pensando em todas as coisas que acabaram de acontecer,
recriminando-me pelo modo como lidara com elas. Algum tempo depois, encontrei uma rocha grande e
sentei sobre ela. Conseguia ver o acampamento de longe, um pequeno brilho laranja.

Shelly.

Caramba.

Apesar de a fazenda dos meus pais ficar a apenas vinte minutos de carro da Universidade de Wisconsin-
Madison, eu optei por morar la no meu ano de calouro para obter experiéncia de campus e para conhecer
pessoas. Entrei para a Kap Sig no ano seguinte e morava em um pequeno quarto no terceiro andar da casa
da fraternidade. Todavia, as festas e bebedeiras infinitas deixaram minhas médias quase negativas.
Portanto, durante o verdo antes do ultimo ano, eu me mudei para um apartamento de dois quartos com um
amigo que nao era da fraternidade.

No dia em que conheci Shelly, eu estava em uma loja de conveniéncia do outro lado da rua onde
ficava o meu prédio. Shelly entrou pouco depois de mim, usando 6culos escuros, um vestido de verao
leve com um grande decote e que mostrava as pernas longas, e tamancos de cinco centimetros de altura.
Ela passou por tras de mim em uma nuvem de perfume. Eu a observei por um momento enquanto ela
andava até o refrigerador e contemplava os sorvetes.

De repente, George, o dono da loja, gritou: — Ethan, venha aqui, rapido!

Eu me juntei a ele no caixa. Uma pata entrara pela porta da frente da loja, que estava sempre aberta
durante os meses de verdo, seguida de quatro patinhos dourados. Eles estavam ziguezagueando pelo
local, parecendo ndo ter objetivo algum.

— Devem ser do rio — George dissera. — Eles se perderam de alguma forma e vieram para ca.

Eu abri um saco de batatas chips que tinha pegado e joguei alguns pedacos no chdao. Os animais
ficaram enlouquecidos.

— Boa ideia, Ethan! Pegue um pouco de pao também!

George reconhecia publicidade quando a via e ligou para o The Capital Times. Um reporter e um
fotografo chegaram dez minutos depois e tiraram fotografias do evento. Shelly e eu conversamos e
trocamos nimeros de telefone. Mais tarde, naquela noite, nds nos encontramos para beber algo. Dois dias
depois, fomos a outro bar. No final de semana, jantar e, na segunda-feira seguinte, um pequeno festival
em um parque. Ap6s uma semana saindo com ela, ficou claro para mim que estavamos namorando. Eu
ndao sabia como me sentia em relacdo aquilo. Shelly era muito divertida, mas, com o novo semestre
comecando em setembro, eu ndo sabia ao certo se queria namorar outra garota de irmandade. Eu saira
com algumas no passado e sabia como era complicado: festas, saraus de vinho e queijo, festas, bailes
formais, festas, bailes semiformais, mais festas. Basicamente, tudo de que eu queria me distanciar.

Todavia, eu ficara confortavel com o relacionamento e, depois que Gary morrera em dezembro,
Shelly me dera apoio, ajudando-me nos poucos meses seguintes. N6s nos formamos, conseguimos
empregos em Chicago e fomos morar juntos. Todos achavam que éramos o casal perfeito. Todos, exceto
eu. Eu me sentia preso. Inquieto. Eu me sentia alguém que, na verdade, ndao era. Os beijos aéreos, as
roupas caras, a cocaina que rolava tao livremente quanto a maconha na universidade... nada daquilo fazia
parte de mim. Eu ndo estava preparado para nada daquilo. Foi quando Shelly comecou a falar sobre



casamento. Aquilo fez com que eu decidisse. Eu me imaginei trabalhando na mesma empresa,
socializando com as mesmas pessoas, fazendo as mesmas idiotices nos dez anos seguintes, s6 que com
criancas, e decidi que tinha que me afastar.

Eu economizara alguns milhares de dolares, suficientes para passar um tempo em algum lugar, mas
ndo queria passar algumas semanas no Caribe. Queria recomecar. Por algum motivo, a India parecera um
bom lugar para comecar. Era barato, grande e eu poderia sumir por la durante um ano. O problema era
que eu precisaria de um emprego e os Unicos cargos disponiveis para estrangeiros ocidentais eram os de
gerentes de centros de atendimento, algo que ndo me interessava e para o qual ndo tinha qualificacao.
Mudei o foco para a Asia e descobri que precisavam muito de professores de inglés.

Fora a melhor opcdo em retrospectiva, considerando que eu jamais teria conhecido Mel se tivesse
sido diferente. Apds apenas alguns meses no Japao, o sofrimento da morte de Gary sumira. Eu estava
muito melhor mentalmente e, a cada dia e a cada ano que passavam, minha vida antiga deixava de existir.

Mas, claro, o passado sempre encontra uma maneira de voltar a tona.

Dizer que eu me surpreendera quando Shelly me ligara no meu aniversario algumas semanas antes seria
uma grande mentira. Ndao nos falavamos desde que sai de Chicago. E, quando ela disse "Ei, Ethan! Sou
eu! Como voceé esta?", eu ndo fazia ideia de quem era. Continuei a conversar até me lembrar de quem era
a voz. Ela me perguntou como era o Japdo. A comida, a cultura. Eu conhecera alguma japonesa?
Respondi que ndo para a ultima pergunta. Eu deveria ter mencionado Mel. Se tivesse feito isso, aquela
provavelmente teria sido a primeira e ultima ligacdo de Shelly e eu ndo estaria no dilema em que estava
naquela noite. Mesmo assim, eu ndo mencionara. Para mim, ndo era da conta de Shelly.

Eu continuara no telefone aquele tempo todo porque esperara ela soltar algum tipo de bomba. Como a
morte de algum amigo. Ou que engravidara. Mas, dez minutos depois, ela dissera: — Otima conversa,
Ethan! Depois a gente conversa. Passar bem. — E, simplesmente, aquela conversa surreal acabara.

Alguns dias depois daquilo, ela me enviou um e-mail, trés ou quatro paragrafos confusos em que
explicou que pensara em mim bastante nos tltimos tempos, em nosso tempo juntos, e em algumas coisas
que fizemos. Ela nunca disse que queria voltar a namorar, mas aquilo ficou implicito, o que achei bizarro,
considerando que eu estava do outro lado do mundo. Ela achava que eu pegaria um voo para 1a? Ou que
iria para o Japao? Ela terminou com "Saudades. Com amor, Shell".

Eu fiz uma careta porque aquela foi a mensagem que Mel teria lido. O que sera que ela pensara? E
por que ndo me dissera nada até aquele momento? Ela me dera o beneficio da duvida? Ou estivera apenas
esperando que eu recebesse outra mensagem? Evidentemente, ela ficara apenas observando-me. Talvez
na expectativa de me pegar no flagra, assim como fizera aquela noite...

Com esses pensamentos na cabeca, comecei a andar de volta para 0 acampamento para resolver as
coisas.
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Eu estava tao concentrado em evitar as arvores, os galhos e os buracos no escuro que acabei nao vendo o
brilho vermelho da brasa de um cigarro até estar a menos de trés metros de distancia. A pessoa estava
sentada no pé de uma arvore. Eu ndo consegui enxergar mais do que uma silhueta escura, mas quem
fumava além de John Scott? Eu estava preparando-me para lhe dar um susto quando Nina disse: —
Ethan?

Eu andei até ela, que estava com os joelhos contra o peito. E o que tinha na miao ndo era um cigarro.
O cheiro era caracteristico e parecia ser skunk.

— E ai — falei.

Ela me ofereceu o baseado sem dizer uma palavra. Considerei por um segundo antes de aceitar. Eu
ndao fumava maconha havia anos, pois era tao dificil de conseguir no Japao quanto cogumelos. Todavia,
decidi que era exatamente de que eu precisava para arejar as ideias.

Sentei de frente para Nina e dei uma longa tragada. Ela ndo misturara a maconha com tabaco, o que
me deixou contente. Segurei a fumaca nos pulmoes até sentir que estava prestes a tossir, exalando-a lenta
e uniformemente.

— Onde esta Ben? — perguntei.

— Foi para a barraca deitar um pouco.

— Como ele esta? — Devolvi o baseado para ela.

— Bem.

— Ele ainda esta...?

— Viajando? A culpa é toda dele. Falei para ndo comer demais. Ele é ganancioso.

— Vocé estava la quando ele comeu?

Ela assentiu.

— Onde John Scott encontrou os cogumelos?

— Perto de um tronco de arvore. Isso ja aconteceu antes com o Ben, sabe?

— Recentemente?

— Em um luau na Tailandia, tinha um bar de cogumelos. Fomos até 1a com alguns amigos e tomamos
algumas batidas com cogumelo. Mas, para sair de 14, era preciso descer uma escadaria bem estreita e
ingreme que ndo tinha corrimao. Era bem perigoso, na verdade. Ben ficou com medo e ndo conseguiu
descer. Brincamos dizendo que nds o largariamos no bar. Ele comecou a viajar pesado.

— Por que ele comeria de novo, entao?

— John Scott disse que os cogumelos estavam maduros e que ele ficaria bem. — Ela deu outro tapa e
passou o baseado para mim.

Inalei profundamente. — Posso perguntar uma coisa, Nina?

— Pode me perguntar o que quiser, Ethan.

— Por que vocé e Ben quiseram vir para a Floresta dos Suicidas? Ndo é bem um passeio turistico.

Ela pareceu considerar aquilo. — Ben queria fazer isso.

— Mas por qué? Apenas por fazer?

— Ben... conhecia alguém que se matou. Era alguém bem proximo. — Ela deu de ombros. — Ele
ficou obcecado por suicidio depois disso. Ele assiste a filmes, 1€ livros... tudo. Acho que ele quer
entender mais, entender por que as pessoas escolhem esse destino. Quando ouviu falar sobre a floresta,
resolveu que queria ver com os proprios olhos. Ver se isso poderia... ajuda-lo a entender. Isso faz algum
sentido?

—E, acho que sim.

— E quanto a vocé, Ethan? Por que esta aqui?



— Porque vocé e Ben nos convidaram.

— Vocé ndo tem nenhuma obsessdo secreta por suicidio?

Eu hesitei. — Nao. Obsessao nenhuma.

— Entendo. Entdo... o que esta fazendo aqui?

— Na floresta?

— Sim, sozinho.

Esqueci que Nina ndo presenciara o episodio do celular.

— Briguei com Mel.

— Quando?

— Ha quarenta e cinco minutos, mais ou menos.

— Vocé sempre caminha sozinho pela floresta depois de uma briga?

— Nao tinha muitas alternativas.

— Vocé esta com a sua namorada ha muito tempo?

Achei estranho ela chamar Mel de "minha namorada". Ela sabia o nome dela. Eu ndo chamava Ben de
"mamorado dela"... ou chamava? Nao conseguia me lembrar. Meus pensamentos estavam meio enevoados.

Ofereci o que sobrara do baseado. Ela balancou a cabeca e eu o apaguei.

— E ai? — insistiu ela.

— Qual era mesmo a pergunta?

— Faz quanto tempo que vocé e sua namorada estao juntos?

— Cerca de cinco anos.

— Vocé é americano?

— Sim.

— Nunca namorei um americano.

Pestanejei.

— Namorei um alemdo, um italiano... hmm... e um grego. Nenhum americano.

Comecei a rir baixinho. Eu ndo queria que os outros no acampamento escutassem.

— Qual € a graca?

— Nao sei.

— Talvez voceé so esteja doidao.

— Acho que sim.

— E voce?

— E euo que?

— Ja namorou uma americana?

— Sim, namorei uma americana. Mel é americana.

— Ah, entendi. Quem mais? Quais outras nacionalidades?

— Nenhuma — respondi.

Foi a vez de Nina rir.

— O quée? — perguntei.

— Vocé é um virgem mundial, Ethan.

— Virgem mundial?

Ela assentiu.

Acho que eu era.

— Ei — falei —, estive pensando... vocé disse que teve uma experiéncia ruim ao alugar quartos. O
que aconteceu? Quero dizer, se for pessoal ou algo assim, ndo precisa me contar...

— Nao, Ethan, eu posso contar. Esta no passado. — A expressdo dela estava pensativa, como se
estivesse processando a historia na cabeca, ou pelo menos pensando em como comecar. Ela continuou:
— Eu estava no Paquistdo, indo para a India. Uma anfitrid em Nova Deli disse que eu podia ficar na casa



dela. Achei que ela era uma mulher solteira, mas acabou que era uma familia inteira. Um marido e quatro
filhos. O lugar era pequeno, mas eram pessoas bem legais. Cozinhavam para mim todos os dias.

— Curry? — Pensar em um bife de vindalho ou em um frango indiano na manteiga me fez perceber o
tamanho da minha fome. Eu poderia comer uma pizza inteira.

— Sim. Eu comi bastante. Era tudo vegetariano. Bem saudavel. Eu s6 planejava ficar alguns dias em
Deli porque queria visitar Agra e, se tivesse tempo, Jaipur. Mas eu estava gostando tanto de passar
aquele tempo com eles que acabei ficando a semana toda.

— Voceé nunca foi ao Taj Mahal?

Ela balancou a cabeca negativamente.

— Vocé também sabia que deveria ter uma construcao preta?

— O que aconteceu com ela?

— Acho que o xa mudou de ideia.

— Acho que é um mito.

— Nao é um mito.

— Vocé tem mais fatos interessantes para me contar?

— Ja acabou com as gracinhas?

— Vai continuar me interrompendo?

— Prossiga.
— Entdo — disse Nina com énfase, fingindo estar aborrecida comigo, ou pelo menos achei que
estava fingindo —, meu destino seguinte foi a China. No dia anterior ao meu voo, o irmao da mulher

apareceu para o jantar. Ele ficou bébado e passou a noite la.

— Os hindus bebem alcool?

— Mas é claro, Ethan. O hinduismo ndo proibe nada. Ndao ha carma ruim para quem bebe com
moderacao. Vocé esta confundindo com islamismo.

— Nao, ndo estou. Eu sei a diferenca entre hinduismo e islamismo.

— Tem certeza?

— Total.

— Porque os muculmanos governaram a India por muito tempo. Talvez seja por isso que vocé se
confundiu com a diferenca entre as religioes.

— Nao me confundi. Eu s6 achei que... — Balancei a cabeca. — Esqueca. — Eu estava muito
chapado para saber se ela estava apenas brincando comigo, apesar de suspeitar que sim. — Entdo vocé
foi a China? — perguntei para dar continuidade.

— Vocé ndo para de me distrair.

— Foi mal.

— Vocé disse que ndo faria mais isso.

— Nao farei.

— Espero que ndo. — Ela cruzou as pernas em frente ao corpo. — O qué? O que tem de errado?
— Ahn?

— Vocé estava olhando para as minhas pernas.

— Ah. — Senti as bochechas quentes. — Vocé ainda esta de shorts. Eu... estava pensando se nao esta
com frio nas pernas.

— Elas estdao bem, Ethan.

Respirei fundo e tentei agir normalmente. — E o que aconteceu com a sua familia?

— Depois do jantar daquela noite, sobre a qual eu estava falando antes de vocé querer saber se
minhas pernas estavam geladas, fui para a cama cedo porque tinha um voo cedo na manha seguinte. O
irmdo que passou a noite era motorista de taxi e ofereceu-se para me levar ao aeroporto. O taxi estava



estacionado bem em frente a casa. Parecia perfeitamente seguro. — Ela olhou para mim como se eu fosse
contestar aquilo.

—E?

— Nova Deli é uma cidade grande. Eu ndo fazia ideia de onde ficava o aeroporto. Tudo parecia a
mesma coisa para mim. Mas, quanto mais tempo andavamos, mais eu sentia que nao estavamos seguindo
na direcado certa.

— Por quanto tempo vocé ficou andando de carro?

— Até entdo, vinte ou trinta minutos. O transito daquela cidade é péssimo. Mas era bem cedo, sem
tantos carros assim. Ja deviamos ter chegado ao aeroporto. Quinze minutos depois, eu tinha certeza de
que ndo estavamos perto do aeroporto e pedi para ele parar. Ele parou em um beco. Eu estava com muito
medo naquele momento, mas tinha uma mochila enorme, ndo poderia fugir. Quando sai do carro, ele me
agarrou e... — Ela pausou por um momento. — Ele me pressionou contra o carro e levantou o meu
vestido. Eu tentei gritar, mas meu peito estava tdo apertado que ndao consegui fazer barulho algum.
Enquanto ele abaixava as calcas, eu o empurrei e, sem brincadeira, Ethan, dei um golpe de caraté na
garganta dele. £ o melhor jeito de parar um agressor. Na virilha, no pescoco ou nos olhos. Eu dei um
golpe de caraté nele desse jeito — ela demonstrou o golpe, parando pouco antes de machucar o meu gogo
— e ele me soltou.

— Caralho. Vocé contou a policia?

Ela balancou a cabeca negativamente.

— O cara tentou estuprar voce!

— Se eu contasse a policia, acabaria ficando em Nova Deli por muito tempo. Naquele momento, eu
sO queria ir embora. Além do mais, seria a minha palavra contra a dele.

Eu meio que conseguia entender. Ela ndo quisera ficar presa em uma nacao subdesenvolvida. E a
india era a India, uma sociedade patriarcal. As autoridades poderiam descartar a histéria dela em um
piscar de olhos. Mesmo assim, parecia incompreensivel o rapaz simplesmente ficar impune.

— E quanto a irma dele, a que hospedou vocé? Ficou sabendo sobre o que aconteceu?

— Eu pensei em contar, mas, quando aterrissei na China e estava com o meu outro anfitrido, parecia
que tudo acontecera muito tempo antes, em outro mundo. Depois de ter sido tdo gentil comigo, nao achei
que podia contar a ela o que o irmdo tentou fazer.

— E se ele agredir mais alguém?

— Fu sei, Ethan. Nio estou feliz com o resultado das coisas. As vezes, a vida é assim. — Ela deu de
ombros. — Enfim, essa foi a minha experiéncia com os aluguéis.

— Eundo sei o que dizer. Eu... espero que esteja bem com isso.

— Obrigada, Ethan.

Eu assenti de leve. Ndo sabia mais o que fazer. Eu ndo era bom com condoléncias. Isso porque, desde
a morte de Gary, eu estivera do outro lado e sabia muito bem como eram incomodas e triviais.

— Ei — falei, lembrando-me de algo —, quando estavamos pegando lenha e encontramos aquele
Corpo...

— Vocé passou mal.

— Eu esbarrei nele. Toquei nele. O cheiro...

— Entendo.

— Vocé e Ben viram os crucifixos pendurados nas arvores?

— Crucifixos? Nao.

— Nenhum?

— Vimos a tinta na arvore. N6s a estavamos examinando quando ouvimos vocé gritar. Foi quando
vimos vocé empurrando o corpo para longe. — Ela riu baixinho.

— Vocé acha que aquilo foi engracado?



— Parecia que vocé estava dancando com ele. Foi o que achei. Que estava dancando com ele. Em
seguida, vocé virou e vomitou.

— Entao Ben enlouqueceu por causa do corpo?

— Vocé ja comeu cogumelos?

— Sim.

— Imagine estar sob o efeito deles e ver um cadaver, especificamente um parecido com o que nos
vimos. Acho que eu teria reagido da mesma forma. E os crucifixos de que vocé falou?

— Eles eram feitos de gravetos. Tinha pelo menos uma duzia deles, pendurados nos galhos. — Eu
hesitei. — E eles estavam se mexendo.

— Mexendo?

— Balancando de um lado para o outro. Como se estivesse ventando. Mas eu ndo me lembro de vento
nenhum.

Nina franziu a testa. — Vocé esta tentando me assustar, Ethan?

— Nao...

— Essa é mais uma historia de fantasma?

— Foi o que vi. — Balancei os ombros. — Nao sei. Deve ter sido o vento.

— Forte o suficiente para balancar os crucifixos? Vocé teria ao menos sentido.

— Nao tem outra explicacao.

— Tem, sim. Vocé s6 nao quer reconhecer o que pode ter sido. — Ela pegou a camera do bolso,
entregando-a para mim. — Tem uma fotografia que quero mostrar a voce.

Eu liguei o aparelho e pressionei o botdo de reproducao. Uma fotografia de Tomo, Neil, John Scott e
Mel apareceu. Eles estavam sentados no acampamento.

— Essa em que estdo todos sentados ao redor da fogueira? — perguntei.

— Essa mesma.

— Quando vocé tirou essa foto?

— Um pouco antes de vocé sumir.

— O que tem ela?

— Vocé vera.

Eu avaliei a fotografia cuidadosamente. Tinha fumaca subindo da fogueira atras deles, tapando a
maior parte do lado direito da foto, e tinha algo que... ndo era fumaca. As bordas eram muito limpas,
muito definidas, e tinha uma cor levemente diferente, mais clara, quase branca.

— Vocé viu? — ela perguntou.

— Vocé acha que é um fantasma?

— Nao sei o que é. O que acha?

Um calafrio desceu pela minha espinha, como se um dedo gelado tivesse encostado na minha nuca.
Crucifixos balancando e, agora... aquilo?

— Nao acredito em fantasmas — declarei.

— O que é entdao?

Eu ndo tinha uma resposta. Usei a funcdao de zoom para ampliar a imagem. Quanto mais eu olhava,
mais achava que conseguia ver a vaga formacao de um rosto.

— Um reflexo de luz? — sugeri.

— Esta de noite, Ethan.

— Lente suja?

— Eutirei outras fotografias. Pode olhar, as marcas s0 estdo nessa ai.

Pressionei o botdo para avancar para a direita. Havia varias fotografias da floresta, incluindo uma da
gaiola de cachorro e varias placas pelas quais passamos em nossa caminhada. Tinha uma do Monte Fuji



que parecia ser de uma janela de trem. A estatua de bronze do famoso cdo Hachioji, que era um ponto de
encontro famoso na estacao de Shibuya.

Nina nua.

Ela de pé em um quarto de frente para um espelho de parede. Uma toalha branca enrolada na cabeca.
As costas e a metade superior das nadegas estavam visiveis.

Eu devia ter desligado a camera. Em vez disso, avancei mais para a direita. Nina de novo, daquela
vez Nina com a mdo na direcdo da camera, como se estivesse tentando impedir que a fotografia fosse
tirada. Aquela ndo deixava nada para a imaginacao.

A proxima era de Nina de sutid e calcinha escovando o cabelo. A préxima era de um grande aviao
pousado no portao de embarque de um aeroporto.

Voltei para a fotografia do acampamento e do suposto fantasma. Eu pigarreei. — E, ndo sei o que
dizer.

— Esta vendo, a lente ndo estava suja.

Eu devolvi a camera para ela. — Nao...

— Mas vocé acha que deve ter uma explicacdo racional.

— Vocé ndo acha?

— Talvez sim, talvez ndo. Estou doida demais para pensar em explicagdes racionais agora.

Lembrei de como eu me sentira antes do anoitecer, quando entramos na trilha secundaria. Dos
formatos que eu achara que conseguia ver nos troncos de arvore retorcidos e nos emaranhados de raizes.

— Estamos projetando — disse.

— Qi?

— Tipo quando vocé vé uma girafa ou um elefante nas nuvens. Eles ndo estdo ali, de fato. Mas vocé
quer vé-los, entdo vocé projeta.

— Vocé estava projetando quando viu os crucifixos balancando?

— Nao sei. — Dei de ombros. — Acho que provavelmente sim, estava.

— Sabe, Ethan — disse Nina com um sorriso esperto —, vocé é um péssimo mentiroso.

Passei mais meia hora conversando com Nina. Nem eu, nem Nina mencionamos as fotos em que ela
estava pelada, apesar de nés dois sabermos que elas estavam na camera. Em seguida, o meu telefone
tocou.

Eu o tirei do bolso, xingando a mim mesmo por ndo té-lo desligado. A tltima coisa de que precisava
era Mel achando que eu estava falando com Shelly no meio do mato. Eu olhei para a tela e hesitei. Era
um numero bloqueado.

Pressionei o botdo para atender. — AlG?

Siléncio.

— Al6?

Uma voz meio rouca: — Por que td na minha floresta?

Por um momento, ndo consegui respirar, muito menos responder... até chegar a conclusao de que era
Derek. Tinha que ser Derek tentando me assustar. — Va se foder, Miller — respondi. — Eu sei que é
VOCE.

— Por que td na minha floreeesssta?

Ndo era Derek, ndo parecia nem um pouco com ele.

— Quem é? — exigi uma resposta.

Um barulho discagem.

Olhei para o telefone, gelado até os 0ssos.

— Quem era? — perguntou Nina preocupada.



— Um... amigo.

— Vocé perguntou quem era.

— Ele estava tentando me assustar.

— O que ele disse?

— Ele perguntou por que eu estava na floresta dele.
— Cruzes, Ethan! Era mesmo o seu amigo?

— Quem mais seria?

— Verifique o numero.

— Estava bloqueado.

— Voceé reconheceu a voz dele?

—Nao... sim. Ele estava disfarcando a voz.

— Como era?

— Era... um sotaque japonés.

— Assustador?

— Sim.

— Tipo um fantasma japonés?

— Como é o som de um fantasma japonés?

— Nao tem graca.

— Eu sei. Descerei o cacete nele quando o vir.
— Isso ta errado, Ethan. Muito errado.

— Nina, esta tudo bem... acalme-se.

— Tem certeza de que era o seu amigo?

— Sim... absoluta.

— Ligue para ele.

— Nao da para ligar para numeros bloqueados.
— Ligue para o numero dele.

Concordando, disquei o niimero. Apos sete toques sem atender, desliguei.
— Esta vendo? — insinuei. — Ele sabe que eu sei e ndo atendera.
— Espero que tenha razao.

— Quem mais seria?

— Talvez tenha sido um...

— Nao, nao foi... Nina.

Meus olhos tinham ficado secos e as palpebras baixas por causa da maconha e o trote de Derek me
assustara ao ponto de acabar com a minha brisa. Portanto, falei para Nina que queria dormir. Quando
voltamos para o acampamento, a fogueira era praticamente carvao em brasa. Todos ja tinham ido para as
barracas. Olhei em volta, procurando John Scott, imaginando se ele fora dormir. Nao o vi em lugar
nenhum.

Coloquei o telefone na mochila de Mel para que nao rolasse sobre ele enquanto dormia e entrei em
nossa barraca, na esperanca de que ela nao sentisse o cheiro da maconha em mim. Ela estava encostada
em uma das paredes debaixo de um daqueles cobertores térmicos espaciais. Eu nunca usara um e estava
curioso para saber se eles aqueciam ou ndo. Tirei os sapatos, levantei o cobertor e deitei ao lado dela,
com cuidado para ndo ficar proximo demais.

— Ei — falei gentilmente.

Ela ndo respondeu.

— Esta acordada?



— Nao.

— Quero explicar sobre a Shelly...

— Nao fale o nome dela.

— Quero explicar sobre ela...

— Agora ndo.

— E importante!

— Nao quero saber.

— Quando?

Nada.

— Mel?

— Boa noite.

Eu quase expliquei mesmo assim, mas ndo quis arriscar acabar sendo expulso da barraca. Virei o
corpo para ficar mais confortavel. O chdo estava duro. Até entdo, eu ndo detectara nenhum beneficio de
calor do cobertor.

Deitado no escuro, ainda completamente acordado, pensei em Mel, em nosso relacionamento e
imaginei como as coisas ficaram uma merda tdo depressa. Apos repensar nossa discussao de antes,
afastei o assunto da mente, dizendo a mim mesmo que ele se resolveria na manha seguinte.

Meus pensamentos mudaram para Nina. Ndo conseguia me livrar da sensacdo de que ela sabia que as
fotografias estavam na camera, que ndo se esquecera delas e quisera que eu as visse.

Mas por qué?

Uma fantasia surgiu na minha cabeca. Nina e eu de volta onde fumamos o baseado. Ela me entregava
a camera e pedia para eu ver as fotografias dela. Desta vez, no entanto, eu falava sobre elas.

— O que acha, Ethan? — perguntava ela.

— Vocé tem um belo corpo.

— Gostou dos meus peitos?

— Sdo demais.

— Quer veé-los de verdade?

Nesse momento, ela levantava, levando-me ainda mais para o meio da floresta, onde comecavamos a
despir um ao outro. Mas, quando eu tirava as roupas dela, via um corpo seco e em putrefacao, nada além
de ossos envoltos em pele cinza e caida...

Abri os olhos. Eu pegara no sono, passando por aquele mundo obscuro onde se esta acordado e
dormindo ao mesmo tempo. Mesmo olhando para a escuridao, enxergava o corpo do homem enforcado.
Uma sensacao fria, viscosa e quase paralisante me dominou, como se a morte tivesse me seguido até a
barraca. Eu quis abracar Mel, sentir o corpo, o calor, a presenca dela. Mas ndo podia. Estavamos
brigados por causa de uma infidelidade idiota e inexistente.

Fechei os olhos e rolei para o lado.

A manha ainda estava muito distante.
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Estavamos na cozinha comunitaria da casa de hospedes em Shinagawa. Eu estava no fogdo, cozinhando
café da manhda para mim e Gary. Os ovos na frigideira estavam mexidos, como Gary gostava, com
bastante bacon. Ele estava sentado na mesa: cachos pretos, nariz reto, olhos verdes com manchas
douradas. Usava o uniforme branco e marrom dos Hershey Bears, com um "C" de capitdo na parte da
frente da camisa e o nimero 14 nas costas. Ele inclusive estava de patins, com protetores de borracha nas
laminas. Vestir-se em casa antes de um jogo ou treinamento era algo que faziamos quando criangas.
Aquilo dava aos nossos pais, que frequentemente estavam de ressaca nas manhas dos fins de semana,
tempo a mais para dormir.

— Por que voce ja se vestiu, Gare? — perguntei a ele. — Vocé ndo faz isso desde a liga da casa.

— Tenho um treino agora de manha, cara.

— Mas por que vocé nao se veste na arena?

Ele franziu a testa. — Porque estou atrasado.

— E dai? E s6 um treino.

— Nao, cara. Estou atrasado para outra coisa.

— Para o qué?

— Tenho um compromisso.

— Que compromisso?

Ele franziu a testa ainda mais: tristeza ou medo, ndao soube diferenciar. — Nao posso falar. — Ele se
levantou. — Obrigado pelo café da manha. Tenho que ir.

Um pavor fatal me dominou, pois eu sabia que ele ndao voltaria do lugar para onde iria. — Espere!
Gare! Vocé ndo comeu o café da manha ainda. Pelo menos coma.

— Nao queime 0s ovos, cara.

Depois disso, ele sumiu. Olhei para onde ele fora, querendo que voltasse. Em vez disso, Nina
apareceu, saindo do corredor, e entrou no chuveiro que ficava logo depois da cozinha, perto das
maquinas de lavar que funcionavam com moedas. Uma camiseta da marinha flutuava lentamente sobre
corpo dela, acabando no meio das coxas.

— Bom dia, Ethan — cumprimentou ela.

— 0la, Nina — disse, animando-me. — Vocé acabou de perder meu irmao, Gary. — Queria que ela o
tivesse conhecido.

— Ah, é uma pena.

— Vocé quer café da manha? Tem de sobra.

— Uma torrada serve. Onde esta a sua namorada?

— Nao sei. — Eu realmente ndo sabia. Mel ndao dormira no nosso quarto. Eu deveria estar mais
preocupado, pois ela nunca passara a noite em algum lugar sem me avisar. Mas eu ndo me preocupei.
Sabia que ela ainda estava chateada por causa da historia de Shelly e ndo queria lidar com nada daquilo
naquele momento.

— Vocé deveria se casar com ela, Ethan.

— Eu sei.

— Vocé esta pronto?

— Nao sei ao certo.

Nina desapareceu no cubiculo do chuveiro. A agua fez um barulho surdo pelos encanamentos velhos
do prédio. Eu estava sozinho mais uma vez.

Mexi os ovos e virei o bacon. Depois, coloquei duas fatias de pdao branco na torradeira. Pao integral
era algo tdo dificil de se encontrar no Japao quanto maionese de verdade ou pasta de dente com fltor.



Nina comecou a me chamar. Ela precisava de uma toalha.

Peguei uma em meu quarto e bati na porta do chuveiro.

— Esta destrancada.

Eu abri. Tinha uma pequena area onde se podia trocar de roupa e o chuveiro propriamente dito. Nina
estava sob a corrente de agua, usando um biquini branco. Pendurei a toalha no cabide de roupas.

— Vocé esta surpreso? — perguntou ela a mim.

— Com o que?

— Por eu estar com roupa de banho.

— Nao — respondi, apesar de estar. Desapontado também.

— Vocé quer que eu tire?

O vapor subia ao redor dela. Eu conseguia sentir a umidade.

— A sua torrada ja deve estar pronta.

— Tchau, Ethan.

Eu continuei 1a por um momento, sem querer ir embora, mas ela me ignorou. Fechei a porta e voltei
para o fogdo. Coloquei ovos e o bacon em um prato e duas fatias de torrada em outro.

Nina saiu do chuveiro com a toalha que eu lhe dera enrolada no corpo. Quando ela se sentou a mesa,
a toalha escorregou pelo busto e parou na cintura dela. Ela ndo usava mais o biquini. Ela ndo pareceu
notar nem se importar com os peitos expostos e eu senti algo parecido com um déja vu. Novamente, no
entanto, preferi permanecer em siléncio. Enquanto comiamos, ela me contou sobre a vez em que quase
fora estuprada. No meio da histdria, escutei algo do outro lado da porta de vidro deslizante que abria
para uma sacada. As cortinas estavam fechadas e eu ndo conseguia ver o outro lado. O barulho continuou.
Pareciam passos. Como se alguém estivesse andando sobre folhas secas.

— Vocé ndo vai ver quem esta 1a? — perguntou Nina.

Eu congelei, indeciso. E se fosse Mel? Se ela visse Nina seminua na mesa comigo, certamente
enlouqueceria. Mesmo assim, senti-me obrigado a verificar.

Eu me levantei e abri a porta...

Acordei novamente, recordando os ultimos momentos do sonho. A cozinha da casa de hospedes. Gary.
Nina. Mel... era ela na porta? Nao tive a chance de ver. Enquanto a imediacdo do sonho se distanciava,
lembrei-me de onde eu estava.

Eu rolara na direcdao de Mel durante a noite e estavamos de conchinha, com meu brago direito sobre
ela. Ou ela estava com um sono bem pesado e ndo estava ciente da minha transgressdo, ou notara em
algum momento, mas ndo se importara. Eu rezei para que fosse a segunda opc¢ao.

Escutei um barulho do lado de fora da barraca e enrijeci o corpo, alerta.

Fora aquilo que me acordara?

Eu permaneci completamente imovel, apenas ouvindo.

Pegadas.

A atencdo se transformou em completo medo.

Eu sentei. O cobertor térmico caiu e o aluminio vaporizado estalou diversas vezes, fazendo muito
barulho.

Mel ndo se mexeu. Prestei atencao mais uma vez, mas nao escutei nada.

Eu estava prestes a abrir a frente da barraca, apesar de ndo ter criado coragem para isso.

E se fosse... 0 quée?

Um yurei?

Eu me repreendi por estar agindo como se tivesse seis anos. Era apenas alguém indo urinar. A pessoa
estava nas arvores agora e voltaria a qualquer minuto. Escutaria a pessoa voltar para a barraca dela.



Deitei novamente, completamente alerta.

— O que esta fazendo? — perguntou Mel sonolenta.

— Ouvi algo la fora.

— O que era?

— Alguém indo ao banheiro, acho.

Ela ndo respondeu.

Um minuto lentamente se transformou em dois, depois trés. Em seguida, quatro.

Sera que era um chamado do trono, em vez da bexiga?

Quando dez minutos se passaram e tudo permaneceu em siléncio fora da barraca, comecei a achar que
imaginara o barulho.

Nao... com certeza nao fora a minha imaginacao.

Sera que fora um animal, entao?

Devia ter sido algum bicho grande.

Um urso? Um veado?

Talvez, mas eu ndo estava convencido. Eu tivera a impressao de que os passos foram lentos, com a
intencdo de nao fazer muito barulho.

Sério? Vocé estava meio que dormindo. Pare de se assustar.

Fechei os olhos e segui meu proprio conselho.
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Pela névoa de sono, ouvi Nina chamando o nome de Ben. Eu ndo me lembro de quantas vezes ela chamou
nem dos intervalos, apenas que continuava repetindo o nome dele sem parar. Por um momento, achei que
pudesse estar sonhando, mas a realidade lentamente penetrou a minha sonoléncia, dizendo que eu deveria
provavelmente levantar, que algo poderia ter acontecido. Relutantemente, eu me sentei. Estava meio
escuro. Ndo havia o brilho ensolarado do dia, apenas luz cinza e filtrada de outra manha nublada.

Mel ndo estava na barraca. Eu ndao a ouvira levantar, o que significava que meu sono fora bem
pesado. Aquilo me surpreendeu porque, apos escutar os passos no meio da noite, eu descansara de forma
inquieta, semiacordado pela combinacdo dos passos, do chiao duro e do clima gelado. Além disso, Mel
se remexera, virara e falara enquanto dormia, algo que nunca fizera. Aquilo me fez pensar se ela estava
tendo mais pesadelos relacionados aquele buraco.

Empurrei o cobertor térmico para o lado e esfreguei os bracos para aquecé-los, percebendo que
minha mdo direita inchara ainda mais durante a noite. As pustulas viraram bolhas transparentes com um
liquido leitoso. Ainda cocavam muito, especialmente as bolhas nas dobras da palma e entre os dados.
Novamente, no entanto, eu resisti a tentacao de coga-las. Se rompesse alguma delas, haveria uma chance
ainda maior de pegar uma infec¢ao naquele lugar.

Rastejei para fora e fiquei de pé. A floresta parecia deserta e tdo diabdlica quanto no dia anterior,
mas aquilo ndo me incomodou. Conseguimos sobreviver a noite e irlamos embora. Aleluia.

Eu vi a respiracdo criar uma nuvem de vapor. A fogueira estava acesa e o cheiro de fumaca fez com
que eu me sentisse semi-humano. Tomo e Neil estavam sentados lado a lado. Neil lia um livro, pois
sempre carregava alguma coisa que ndao fosse ficcao, enquanto Tomo folheava um de seus mangas. Ele
dizia que eram historias de ficcdo cientifica ou terror, mas, sempre que eu olhava para uma pagina por
sobre o ombro dele, havia uma coisa traumatizante acontecendo com uma mulher de peitos grandes e
roupas apertadas.

John Scott estava encolhido na base de uma arvore proxima. Ele parecia volumoso, como se tivesse
colocado roupas extras sob a jaqueta de couro. Usava a mochila como travesseiro. Eu devia ter passado
direto por ele na noite anterior, antes de deixar Nina.

Mel estava a vinte metros de distancia, sentada em uma rocha e de costas para nos.

— E ai — pigarrei, sentindo a minha garganta ressecada. — Bom dia.

— Bom dia, Ethan — respondeu Neil —, quer um pouco de café? Vou preparar mais agora.

Notei que todos estavam com um copo de papel por perto cheios de café preto. Aquilo instigou o meu
olfato e, de repente, consegui sentir o aroma forte e rico.

— Adoraria.

Neil colocou o bule diretamente nas chamas de forma que o cabo preto de plastico nao derretesse. —
Infelizmente, esse é o resto da agua.

— Nao vamos ficar por aqui.

Tomo tirou os fones de ouvido. — E ai, cara. Dormiu até tarde.

Olhei para o reldgio. — Sao apenas sete e meia. — Olhei para Mel novamente. Ela conseguia me
ouvir? Por que ndo estava olhando para nos?

— Os dois namoradinhos ainda estdao brigados? — perguntou Neil, mexendo o café instantaneo em
um copo.

— Acho que sim.

— Porque voceé é baitola — declarou Tomo.

— Porque Mel e eu entramos em uma discussao?



— Sim, e porque vocé correu para meio do mato e chorou como menininha. Vocé tem que ser mais
homem, sabe? Fale para ela que vocé pode falar com a vadia que quiser.

— Obrigado pelo conselho, Snoop.

— Vocé sabe muito bem.

Nina gritou o nome de Ben mais uma vez de algum lugar nas arvores.

— O que esta acontecendo com Ben? — perguntei.

Neil deu de ombros. — Ele ndo apareceu desde que acordamos.

Eu franzi a testa. Aonde ele fora? Dar uma caminhada... sem falar para Nina nem ninguém?

— Acha que devemos ajudar Nina a procurar? — sugeri.

— Nao precisa entrar em panico — respondeu Neil —, resolveremos o que fazer quando ela voltar.
— Ele derramou a agua fervente em um copo e entregou-o para mim, que aceitei, segurando pelas bordas
para nao queimar os dedos. — Enquanto isso — continuou ele, acenando com a cabeca para Mel atras de
mim —, vocé ja tem o préprio problema para resolver, ndo acha?

Mel ndo falou nada quando sentei em uma rocha perto da dela. Coloquei o café ao meu lado.

— E ai — cumprimentei com uma falsa naturalidade.

— E ai — respondeu ela.

— Quando vocé se levantou?

— Ha uns quinze minutos, talvez.

— Vocé comeu algo?

— Cha.

— Isso ndo é comer.

— Nao estou com fome.

— Acho que temos algumas nozes...

— Nao estou com fome, Ethan.

Ficamos sentados em siléncio. O ar matinal, além de frio, estava muito imido. O cheiro forte das
folhas mortas perfumava o ar.

— Mel, escute s0, essa historia de Shelly é a coisa mais idiota com a qual ficar chateada.

Ela olhou para mim. — Esta me chamando de idiota?

— O que?

— Eu acho que mentir sobre ligacOes de uma ex-namorada é algo bem sério. Vocé acha que mentir
sobre ligacOes de uma ex-namorada € idiota. Vocé estda me chamando de idiota por pensar que é algo
sério?

Cerrei os dentes. — Nao.

— O que é, entdo?

— E meio exagerado, s6 isso.

— Benjamin! — Nina de novo. Ela parecia estar mais préxima dessa vez.

— Bom — continuei —, ndo esta ajudando em nada colocando...

— John e eu dormimos juntos — disse ela abruptamente.

Pestanejei, pensando que nao escutara direito. Isso rapidamente passou e uma onda ardente de ciimes
me dominou. — Quando? — perguntei baixinho.

— Na universidade. Ele estava de folga do exército, visitando alguns amigos na UCLA. No6s nos
esbarramos em um bar.

— E voceé o levou para casa?

Ela ficou em siléncio.

— E depois disso — continuei —, vocé o viu de novo?



— Nao. Ele voltou para a base onde estava servindo. Eu estava no ultimo ano e voltei para Santa
Helena alguns meses depois. Vim para ca em seguida.

Parei por um momento para absorver aquela revelacdao. Era enfurecedor escutar aquilo e eu tive que
dizer a mim mesmo que ela ndo fizera nada de errado. Aconteceu antes de nos conhecermos. Se eu nao
tivesse conhecido John Scott naquela viagem, ndo haveria motivo para me preocupar. Mas, mesmo assim,
eu o conhecera. Ele estava naquela viagem. Que porra era aquela?

— Vocé o viu novamente desde que chegou ao Japao?

— Nao.

— Nunca?

— Nao.

— Vocé ndo acha que deveria ao menos ter falado algo sobre essa histéria de vocés dois?

— Ethan, por favor, como se tivesse me contado algo sobre vocé e Shelly.

— Nao tem nada acontecendo! — retruquei. — Nada!

— E ndo tem nada entre John e eu.

— Ele esta aqui agora, Mel. Esta acampando nessa merda com a gente. Vocé esta vendo Shelly?

— Nao posso ser amiga dos meus exs?

— Vocé podia ter falado que passariamos o final de semana com um deles.

— Bom, agora vocé sabe. — Ela se levantou. — Vou pegar mais cha.

— Espere, quero conversar sobre isso.

— Eu ndo, Ethan. Preciso de tempo para pensar nas coisas.

Meu peito ficou apertado. Pensar? Nao gostei de como aquilo soara. Parecia algo a ser dito quando
se esta considerando terminar o relacionamento.

— Pensar no qué? — perguntei.

— Nas coisas, Ethan. Nas coisas.

Ela saiu.

Eu permaneci onde estava, tentando entender o que Mel me dissera. Entdo ela e John Scott ja dormiram
juntos. Eu ndo gostava daquilo, mas ndo importava. Acontecera no passado. Mas por que ela o convidara
para escalar o Monte Fuji? E por que ndao me contara sobre a historia deles? Por que o segredo? Fora o
jeito dela de se vingar? Ela ja sabia das mensagens de Shelly algum tempo antes. Ela suspeitara, embora
equivocadamente, que uma faisca se reacendera entre nés. Entdo, quando John Scott ligara para Mel,
procurando algo para fazer em Toquio, ela o convidara para escalar o Fuji com a simples intencao de me
deixar com ciumes? Ela omitira essa histdria, sabendo que eu inevitavelmente a descobriria? Ela, na
verdade, falara com ele primeiro e nao o contrario?

Mas que merda doentia e bizarra.

Mel seria mesmo capaz de fazer aquilo?

E que diabos era aquela pseudo ameaca de terminar o relacionamento? Ela ndo podia estar falando
sério. Era um blefe, uma fase. Afinal de contas, Mel ndo tinha encontrado eu e Shelly na cama juntos.
Aquilo sim seria uma causa para algo tdo dramatico como um término. Foram apenas algumas mensagens
de texto, um mal-entendido.

Bom, que se dane, pensei. Se Mel quisesse perambular por ai com John Scott para me deixar com
ciumes, tudo bem. Se quisesse ameacar terminar o relacionamento comigo em algum momento, tudo bem.
Eu ndo entraria nessas brincadeiras idiotas.

De longe, vi o casaco amarelo de Nina de relance no meio da folhagem verde. Ela me viu e acenou.
Acenei de volta. Ela veio até mim e sentou-se na rocha em que Mel estivera. O rosto dela estava
avermelhado e a respiracdo pesada, eu ndo sabia se por causa da raiva ou do cansaco.



— Ben sumiu — disse ela, balancando a cabeca. — Vocé soube?

— Ele estava na sua barraca quando foi dormir na noite passada?

— Sim, ele estava la. Ele s6 queria falar, falar, falar e falar sobre nada. Eu estava cansada e disse
isso para ele. Depois disso, Ben ficou malucou e saiu da barraca. Eu fui dormir.

— Eram que horas?

— Uma hora depois que vocé se separou de mim. Por que, Ethan?

— Achei ter ouvido algo andando perto das barracas ontem a noite.

—E?

— E nada. Sé estou tentando entender tudo.

— Quem era?

— Se ndo era Ben, acho que era alguém que precisava se aliviar.

— Aliviar?

— Mijar.

— Ah. Sabe o que me preocupa? Ben ter se perdido.

— Ele deve ter ido muito longe — admiti. — Quero dizer, ja que ndo escutou vocé gritando o nome
dele.

— Sim. Isso ou ele ndao conseguiu voltar e apenas dormiu em algum lugar. Vocé acha que ele esta
dormindo agora?

— Pode estar — respondi. Era uma alternativa melhor do que estar em uma daquelas crateras de lava
com o cranio rachado. — Vocé ja tentou ligar para ele?

— Nao tenho telefone.

— Por que nao?

— Tenho um em casa, mas ndo o trouxe. E caro demais para usar em viagens.

— Entdo vocé nao tem o numero de Ben?

— Ele também esta sem celular.

— O que quer fazer entao?

— Encontra-lo, é claro.

— Sera que ele foi para o estacionamento?

Ela franziu a testa. — Estacionamento?

— Se a floresta deu uma brisa ruim, talvez ele tenha tentando sair dela, ir para um lugar aberto.

— Sem me avisar?

— Talvez. Eu ndo sei.

— Nao, acho que ele esta perdido — disse ela com firmeza. — Temos que esperar ele voltar.

— E se ele ndo voltar?

— Ele voltara. S6 deve estar dormindo. Vocé vera.

De volta ao acampamento, Mel ja estava desarmando nossa barraca. Neil ainda lia o livro enquanto
Tomo cochilava. John Scott estava sentado no lugar onde dormira, fumando um cigarro. Eu tive que
resistir a tentacao de comentar algo sobre ele e Mel. Seria um sinal de fraqueza, uma afirmacao de que eu
o via como ameaca. Ele provavelmente gostaria, pois alimentaria o seu complexo de macho alfa.

Em vez disso, perguntei: — Vocé ficou acordado até que horas ontem?

— Tarde.

— Vocé viu Ben por ai?

— Nao. O que houve?

— Ele sumiu — disse Nina, colocando as maos nos quadris. Era uma pose de confronto, quase como
se estivesse culpando John Scott.



Eu gostava mais dela a cada minuto que passava.

— Ele esta bem — disse John Scott.

— Vocé acha? — disse ela com aspereza.

— Sim.

— Sabe, ele ter sumido € culpa sua. Vocé poderia pelo menos fingir estar preocupado.

— Nao sou a baba dele. Se ele ndo aguenta...

— Ah, cale a boca. — Nina se virou para os outros. — Ele esta sem celular, entdo ndo temos como
entrar em contato. Terei que esperar até ele voltar. Facam o que bem quiserem.

— Eu ainda quero ver aquele corpo — disse John Scott. — Tomo estava se cagando de medo para
fazer isso ontem.

— Eu estava bébado — reclamou Tomo sem abrir os olhos.

— E agora?

— E, cara, vamos 4.

— Neil? — perguntou John Scott.

— A sua descricao sera mais do que suficiente.

Eu ndao me senti no direito de falar por Mel naquele momento e apenas olhei para ela, que continuou
desarmando a barraca em siléncio.

— Mel? — perguntei.

— Sim?

— Ficar ou ir embora?

— E claro que ficaremos até Ben voltar — afirmou ela. — Nao podemos deixar Nina sozinha.
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Depois que acabamos de desarmar as barracas e juntar nossas coisas, sentamos em uma roda para tomar
café da manhd, que eram apenas sobras do jantar da noite passada. Como tinhamos poucas opc¢oes,
decidimos juntar tudo e dividir entre todos. No total, tinhamos algumas uvas, nozes, frutas desidratadas,
uma banana passada e duas embalagens de macarrdo instantaneo, mas ndo tinhamos mais agua para
cozinha-lo. Separamos sete porcoes, guardando a de Ben. Neil, no entanto, disse que ndo estava com
fome e dividimos a parte dele.

— Uma pena voce ter deixado a sua comida no formigueiro — disse John Scott para mim.

— Pegaremos na volta.

— Se as formigas ja ndo tiverem comido tudo.

Elas ndo comeriam. Eu ndo deixara nada aberto... estava tudo embalado. Mesmo assim, ndo perdi
meu tempo respondendo a John Scott.

Eu ndo conseguia parar de pensar no filho da puta com a minha namorada, juntos na cama.

Enquanto comiamos, Neil desapareceu na floresta, voltando cinco minutos depois.

— Foi cagar, mano? — perguntou Tomo.

— Vocé é vulgar demais, hein? — respondeu Neil, ficando vermelho.

— Cagou... — Ele fez um barulho de peido.

— Qual é, Tomo — reclamei —, estamos comendo.

— Como vocés chamam? Diareia?

— Caganeira — disse John Scott.

— Minha barriga doi, sim — confirmou Neil.

— Falei que o peixe estava com um cheiro ruim, cara.

— Nao foi o peixe. Kaori ndo me daria peixe estragado.

— Ah, verdade — respondeu Tomo. — Provavelmente a agua engarrafada.

Neil se irritou. As bochechas deles ficaram vermelhas, desta vez de irritacio em vez de
constrangimento. Ele estava prestes a perder o controle.

— Entdo, qual é o plano? — perguntei, mudando de assunto. — Deveriamos procurar Ben?

— Por qué? — questionou John Scott. — Se ele ndo consegue nos escutar gritando daqui, entdao esta
longe demais para o encontrarmos.

— Ele pode estar machucado — argumentei.

— Se estivesse, dentro de um possivel raio de procura, ainda nos escutaria.

— Nao se estiver inconsciente. — Olhei para Nina e, em seguida, para os outros, garantindo que
tinha a atencdao de todos. — Ele ja tinha sumido quando acordamos, o que significa que saiu bem cedo ou
no meio da noite. Ele pode ter escorregado e batido a cabeca em uma pedra... ou caido em uma daquelas
crateras enormes.

— Uou, calma ai — interrompeu John Scott. — Se comecarmos a andar por ai sem rumo, acabaremos
tdo perdidos quanto ele.

— Nao iremos muito longe — respondi indignado por ele estar discutindo comigo —, mas temos que
fazer algo.

— Quando? — perguntou Nina.

— Agora. Nao tem por que esperar.

— E se ndo o encontrarmos? — perguntou Mel.

Olhei para Nina. A decisdo era dela.

— Esperamos aqui — respondeu ela. — Se ele ndo voltar até o almocgo, voltaremos para o
estacionamento.



John Scott balancou a cabeca. Todos, no entanto, pareciam concordar com o plano.

— Acho que devemos procurar em pares. Que tal John Scott e Tomo, Nina e Neil, Mel e eu?

— Irei com Neil — disse Mel instantaneamente.

Olhei para ela, que desviou o olhar.

Dei de ombros. — Beleza. Mel e Neil. Nina e eu.

— Acho que Tomo e eu seguiremos o barbante até o corpo — disse John Scott enquanto se levantava.
— Quem sabe? Talvez Ben tenha voltado 1a por algum motivo.

— Por que ele faria isso? — perguntei. — Foi o que deu a onda errada nele.

— Talvez ele tenha ficado sébrio e quis ver o que tinha la.

Eu ndo quis concordar com o imbecil, principalmente por saber que ele s6 queria ver o corpo para
saciar a propria curiosidade, mas era um bom argumento. Ben poderia ter voltado la.

Todos se levantaram, dividiram-se em pares e comecaram a se espalhar.

Nina e eu fomos para a direcio oposta a que ela fora antes. Andamos praticamente em siléncio,
concentrados em procurar rastros da passagem de Ben. E entdo, abruptamente, ela tropecou em uma
rocha, caindo para frente. Eu a segurei pela cintura, impedindo que chegasse ao chao.

— Esta bem? — perguntei.

— Sim, obrigada. Nao estava prestando atencao.

Voltamos a andar.

— Tenho certeza de que Ben esta bem — falei.

— Eu também.

— Mesmo se ndo o encontrarmos, a policia organizara uma busca. Eles encontrardao Ben. Aqui nao é
o Parque Yellowstone.

— Onde o urso Yogi vive?

— Esse € o Jellystone.

— Sabe — disse ela — ndo me sinto bem...

— Ele ficara bem...

— Nao, vocé nao entende. — Ela franziu a testa. — Sabe, acho que ele me ama.

Olhei para ela. — Isso é ruim?

— Eunao o amo.

— Ah.

— Eu sei, eu sei. Nao é algo legal de se dizer, principalmente com ele desaparecido, mas € a
verdade. E por isso que nio me sinto bem, porque estou pensando assim, agora, quando deveria estar
preocupada com ele.

Eu nao falei nada.

— Sabe — continuou Nina —, eu ndo sabia se queria que ele viesse junto comigo para o Japao. Mas
ele veio. Ele insistiu. Pensei, por que ndo? Melhor do que ficar sozinha. Mas acho que me enganei. Gosto
de ficar sozinha.

— Aonde vocé ira depois?

— Depois do Japao? Estados Unidos, o seu pais.

— Nunca foi 1a?

— Nao.

— Vocé deveria visitar Wisconsin.

— Vocé é de 1a?

— Sim... ndo. E de onde sou, sim, mas ndo precisa visitar. Foi uma brincadeira. Ndo ha muito o que
fazer la.



— E calmo?

— Quieto.

— Ah, é isso que estou procurando! Lembra, quando falei que procurava um lugar para meditar? Vocé
deveria ir comigo, Ethan. Vamos morar juntos.

Olhei para ela de novo. Ela estava muito séria.

— Entdo, o que acha? — pressionou ela.

Balancei a cabeca. Nao sabia o que mais fazer.

— Nao seja timido — disse ela.

— Nao sou timido. Vocé € so... ndo sei.

— Sou o que?

— Ben também ira para os Estados Unidos? — perguntei.

— Ele ndo pode.

— Por que nao?

— Ele ndo terminou o servico militar. NOs terminamos nossos trés anos mais ou menos ao MmMesmo
tempo, mas ele ainda tem nove meses a mais por ser comandante.

— Vocé também era do exército?

— Sim. Em Israel, tanto homens quanto mulheres devem servir.

— Que loucura.

— Somos um pais pequeno em um lugar do mundo do qual muitos outros paises nao gostam. Fazemos
o possivel para sobreviver. Mulheres tém que servir o exército desde antes do conflito israelo-palestino.

— O que voce fazia? O seu posto, sei la.

— Eu fazia parte da guarda da fronteira.

— Como a patrulha de fronteira dos Estados Unidos?

— Eles protegem contra terroristas?

— Mais contra imigrantes ilegais.

— Entdo acho que ndo sdo tao parecidos.

— Vocé ja atirou em alguém?

— Nao, mas sou treinada para usar metralhadoras, granadas, morteiros, tudo. Entdo ndo mexa
comigo, Ethan.

— E vocé tem um golpe de caraté incrivel.

— Pois é.

Tentei imaginar Nina com uniforme militar e uma metralhadora e, por algum motivo, a imagem
apareceu com facilidade. Talvez fosse por causa da personalidade forte dela...

Mel gritou.

O som me deixou congelado porque ndo era um grito de surpresa nem de alarme.

Era de puro horror.

— Venha! — gritei para Nina, ja correndo, com o coracao batendo forte no peito.

Mel e Neil ndo estavam muito longe e eu os alcancei rapidamente. Pelas arvores, vi os dois lado a
lado, de costas para mim.

De repente, a floresta assumiu uma caracteristica surreal, pois, a frente deles, vi de relance o que eles
encaravam.

Quando cheguei ao lado de Mel, virei-a para longe da vista terrivel, puxando-a para os meus bracos e
confortando-a gentilmente, dizendo que tudo ficaria bem, o que, é claro, estava muito longe da verdade.
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Enquanto estava 1a, segurando Mel e olhando para Ben, senti como se tivesse caido em um buraco surreal
ou como se tivesse levado uma paulada na cara. E, com um olho clinico, estudei a carcaca do que fora um
israelense bem feliz.

Ele estava suspenso varios metros no ar acima do chdo, o que me levou a acreditar que escalara o
pinheiro alto onde estava pendurado, ficara de pé em um dos galhos mais baixos, amarrara a corda sobre
a cabeca em um galho mais alto e pulara para a prépria morte.

A cabeca parecia grande demais, pelo menos maior do que eu me lembrava, em comparacao ao resto
do corpo. Em seguida, percebi que a cabeca ndo estava grande demais, era o pescoco que estava fino e
alongado demais. A corda estava presa abaixo do maxilar e impossivelmente alta e firme devido a
gravidade e ao peso do corpo dele, esmagando a pele fina da garganta, dando a ilusao de que o pescoco
fora esticado.

Os olhos estavam fechados e a boca aberta, de onde saia a lingua, grossa, inchada e roxa. Eu nao
sabia ao certo por causa da distancia, mas parecia que o rosto estava coberto de bolhas, quase como se
tivesse desenvolvido um terrivel caso de sarampo, e demorei um pouco para perceber que provavelmente
0s vasos capilares vazaram sangue para a pele.

Na tranquilidade da floresta, o corpo estava pendurado e sem vida, lembrando uma marionete parada,
exceto que ndao havia cordas nem hastes presas as maos de um ventriloquo, somente uma corda, a corda
terrivel, totalmente esticada e estalando gentilmente enquanto aguentava o peso que carregava.

Ben usava a mesma roupa do dia anterior, apesar de estar com o casaco aberto, mostrando uma
camisa com as palavras "Carne é assassinato — Um assassinato delicioso"”, uma piada que parecia
completamente fora de hora naquele momento. A parte de dentro das pernas da calca estava umida e
manchada de marrom, uma indicacdo de que ele urinara e defecara.

Aquele ultimo detalhe me fez pensar em um documentario sobre a pena de morte que vira uma vez. O
programa dedicou uma grande parte do tempo a enforcamentos, considerando que ainda eram um método
legal de execucdo judicial em mais de sessenta paises, incluindo algumas partes dos Estados Unidos.
Pelo que eu me lembrava, o objetivo em um enforcamento adequado era quebrar o pescoco e romper a
coluna vertebral. A morte cerebral leva apenas alguns minutos para acontecer, enquanto a morte completa
pode levar até vinte minutos, mesmo com a vitima perdendo a consciéncia quase que imediatamente, sem
sentir nada disso. Por outro lado, se a altura da queda do alcapao fosse calculada incorretamente, nao
criando forca suficiente para quebrar o pescoco da vitima, ela morreria de decapitacdo se a queda fosse
grande demais ou de estrangulamento se fosse curta demais.

Eu sO conseguia pensar em qual caso Ben se encaixava. Ele morrera rapidamente... ou balancara no
galho por um periodo mais prolongado, chutando e contraindo-se de forma tenebrosa?

O vacuo no qual eu estivera enquanto todos esses pensamentos inundavam a minha mente se
desintegrou abruptamente. Novamente, percebi que Mel me abracava, murmurando sem parar. A primeira
coisa que entendi foi "ndo consigo sentir". Depois, algo mais parecido com "isso ndo pode ser verdade".

Atras de mim, a vegetacdo se agitou e, em seguida, Nina passou por nos, emitindo um gemido
estranho. Ela parou ao chegar perto do corpo de Ben, como se ndo conseguisse se obrigar a toca-lo.
Aquele gemido virou uma choradeira, bem aguda, mas igualmente terrivel.

John Scott e Tomo apareceram. John Scott pausou por um momento, xingou baixinho e subiu na
arvore. Ele puxou furiosamente a corda onde estava amarrada na arvore, mas nao conseguiu solta-la.

Veé-lo assumindo o comando fez com que eu voltasse a vida.

Talvez Ben ainda estivesse Vivo.

Parecia impossivel, mas...



Eu soltei Mel e corri até Ben. Coloquei os bracos em volta da cintura dele e levantei-o para que a
corda parasse de pressionar a garganta. O corpo estava duro como o de um manequim. O cheiro das fezes
quase fez com que eu vomitasse. O cheiro era pior do que merda, um ranco de sangue e tripa, quase como
se ele tivesse evacuado os 6rgaos internos nas proprias calcas.

— Peguem a minha faca! — gritei, antes de lembrar que eu a esquecera perto da cratera. — Peguem
uma pedra! Qualquer coisa!

Tomo e Neil correram em direcoes diferentes. John Scott continuou a mexer no nd. Eu permaneci
onde estava, erguendo Ben. Ele estava incrivelmente leve, apesar de eu ter achado que isso se devia a
injecdo de adrenalina. Na verdade, meus pensamentos, até entao, estavam bem claros.

— Ele ja morreu! — Mel gritou. — Ele esta morto!

Nina caiu de joelhos e encarou Ben, com os bracos estendidos. Era uma posicdo estranhamente
religiosa, quase como se estivesse rezando para ele.

— Ele ja morreu! — Mel choramingou.

Eu sabia que aquilo era verdade, estava claramente 6bvio, mas continuei tendo esperangas, por mais
ilogico que fosse.

John Scott gritou com triunfo acima de mim e, abruptamente, Ben estava solto. Tentei abaixa-lo
cuidadosamente até o chao, mas acabei derrubando-o como uma tabua.

Eu me ajoelhei e pressionei os dedos contra o pescoco dele, esperei um pouco e aproximei o ouvido
do seu peito.

Olhei para Nina e balancei a cabeca negativamente.
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O pandemonio passara. N6s nos acalmamos um pouco, apesar de todos continuarem com os nervos a flor
da pele. Conscientemente ou ndo, eu ndo sabia exatamente o motivo, nos nos afastamos cerca de trés
metros do corpo de Ben em grupo e permanecemos de costas para ele. Ele ndo morrera muito tempo
antes, mas a morte ainda era morte. Ninguém queria nada com aquilo.

Mel e Nina se aproximaram e abracaram-se. Nina chorou baixinho enquanto Mel acariciava-lhe os
cabelos. Tomo olhava para o chdo com o boné do Jay Gatsby em uma mdo e cocando o cabelo
desgrenhado com a outra, como se nao conseguisse entender o que acontecera. Neil ndo estava a vista e
eu nao sabia para onde ele fora. John Scott acendera um cigarro e estava andando de um lado para o
outro com uma expressao de pura concentracdo. Provavelmente estava pensando sobre a repercussao que
a morte de Ben teria sobre ele. Como bem deveria ser. John Scott estava em uma grande enrascada.

Apo6s cinco minutos daquele jogo bizarro de teatro, pois, naquele momento, nada parecia real e sim
uma peca em um palco, sendo nds os atores, eu me senti na obrigacdo de dizer algo, apesar de nao estar
muito inspirado.

— Sinto muito, Nina, eu... — Balancei a cabeca, sentindo o resto da frase fugir.

— Nao acredito que ele faria isso! — lamentou ela, secando as lagrimas dos olhos e balancando a
cabeca. — Ele era feliz. Por que faria isso?

Eu esperei John Scott falar algo. Quando nao falou, encarei-o com um olhar de expectativa.

— O qué? — questionou ele, com uma voz desafiadora.

— Por que acha que Ben fez isso?

— Como eu deveria saber de uma merda dessas?

— Esta falando sério? Sério? — Eu ndo teria perdido a paciéncia se o cuzdo teimoso tivesse
mostrado algum sinal de arrependimento. Mas nao. Zero.

— Nao me diga que colocara a culpa nos cogumelos.

— Ele ficou muito doido ontem — argumentei. — Saiu para o meio da floresta por conta propria.
Depois, ele se matou. Esta vendo alguma outra explicacao?

— Ninguém se enforca quando come cogumelos.

— Esta claro que se enforcam, sim!

— Nao foram os cogumelos — disse ele em tom desafiador.

— Entdo o que aconteceu? Ele decidiu tentar suicidio para ver qual era a sensacao?

As sobrancelhas de John Scott se juntaram sobre os olhos furiosos. Ele cerrou as maos em punhos,
como se estivesse prestes a avangar em mim.

Eu queria que ele avangasse.

— Vai jogar a culpa em mim? — contestou ele. — Esta mesmo querendo jogar tudo em mim?

Eu estava abalado demais para responder. Olhei para Tomo. — Vocé tem que chamar a policia.

— E dizer o qué? — perguntou ele. Tomo observava John Scott de forma apreensiva.

— Conte a eles que nosso amigo esta morto. Eles precisam vir aqui.

— Como eles nos encontrarao?

Percebi que aquilo era verdade. Teriamos que encontra-los no estacionamento.

John Scott disse: — Diremos aos policiais que Ben colheu os cogumelos ele mesmo.

Nina piscou algumas vezes, como se estivesse saindo da letargia. — Stom ta'peh! — ela berrou. —
Vocé quem os colheu.

— E importa? Por que precisamos nos envolver nisso? Nao vai fazer a menor diferenca.

— Vocé fez isso com ele! Assuma a responsabilidade!

— Eundo fiz porra nenhuma! — Ele apontou o dedo para Ben. — Ele foi o imbecil que se enforcou.



— Direi a policia que vi vocé colhendo os cogumelos. Contarei que vi vocé dando alguns para Ben.
Ele nem queria comé-los, mas vocé disse que estava tudo bem. Isso é assassinato.

John Scott deu um passo agressivo em direcdo a Nina. Parei entre os dois e empurrei-o com forca,
fazendo com que perdesse o equilibrio e caisse no chdao. Tive pouco tempo para desfrutar da expressao
surpresa no rosto dele, pois ele rolou para a frente e ficou de joelhos rapidamente, jogando-se em minha
direcdo. A cabeca dele me atingiu na barriga, fazendo com que eu soltasse o ar dos pulmdes. Antes que
conseguisse me recuperar, ele me arrastou para o chdao. Eu ndo consegui afasta-lo quando ele moveu os
cotovelos para o meu rosto. Dei um golpe arrasador na mandibula dele, que caiu de cima de mim. Pulei
sobre ele e levantei os punhos. Os olhos deles estavam desfocados, a mandibula frouxa. Eu queria muito
bater nele, por ter dormido com Mel, por dar cogumelos a Ben e por ameacar Nina, mas nao tive
coragem.

Coloquei a mdo na cabeca e empurrei-a, fazendo com que a cara dele batesse o chao.

Todos olhavam para mim. Ninguém parecia saber o que dizer.

— Ele estava prestes a bater em Nina — declarei.

— Nem fodendo — murmurou John Scott.

— Vocé esta sangrando, Ethan. — Mel pressionou a ponta dos dedos perto da minha témpora direita.

Eu me encolhi e afastei-me dela. — Estou bem.

— Vocé esta sangrando.

— Estou bem.

John Scott se levantou cambaleante. Por um momento, achei que ele continuaria a briga. Em vez
disso, ele se virou para Nina e disse: — E a minha palavra contra a sua. Vocé fala para a policia que dei
os cogumelos para Ben, eu falo que foi vocé quem deu.

Nina jogou as maos para o alto. — Todos sabem que foi vocé!

John Scott deve ter sentido o sangue escorrendo do labio porque passou a palma da mao sobre o
corte. — Quem estava comigo? — disse ele. — Apenas vocé e Tomo. E Tomo ndo falara nada, nao é,
cara?

— T6 fora dessa — respondeu Tomo, erguendo as maos.

— Vocé admitiu ter dado os cogumelos para ele — explodiu Nina.

— Besteira! — Ele olhou para Tomo, depois Mel e finalmente eu. Ele voltou para Mel, a melhor
aliada dele. — Mel?

Ela ndo olhou para ele. — O qué?

— Eu disse que dei os cogumelos para ele?

Ela fechou os olhos e balangou a cabeca. Nao soube dizer se ela estava do lado dele ou simplesmente
negando que tudo aquilo estava acontecendo.

— Mel? — repetiu ele.

— Caramba! — Ela ficou de costas. Coloquei a mao no ombro dela, dizendo para que nao lhe desse
ouvidor.

— Nao venham colocar a culpa em mim, seus idiotas! — berrou John Scott. — Tomo! — Ele abriu as
maos em um gesto de cleméncia. — Tomo?

— Nao sei, cara. Nao sei.

— Vocé o matou! — gritou Nina. Ela pulou em John Scott, socando o peito dele com os pequenos
punhos. Ele levantou os bragos em uma tentativa de bloquear os golpes. Foi algo patético de se ver, algo
tdo banal, que finalmente senti pena dele.

Eu me aproximei para afastar Nina. Ela ndo saiu com facilidade e tive que levanta-la do chdo. Ela
continuou balancando os bracos e chutando loucamente. Quando eu a soltei, Nina olhou para mim, com
olhar furioso, e caiu no chdo. Ela abracou as pernas contra o peito, apoiou a testa nos joelhos e comecou
a chorar.



Exceto por Nina, o resto de nds ficou subitamente em siléncio. John Scott me olhou de relance e
acenou brevemente com a cabeca, o que me deixou indignado.

— Escute s6 — falei, decidindo que precisavamos deixar a culpa de lado naquele momento —, isso
ndo ajudara em nada. Temos que resolver o que fazer.

— Temos que dar o fora daqui — disse Mel. — Temos que ir embora agora.

— Eu estava falando do corpo de Ben. Vamos deixa-lo aqui ou leva-lo conosco?

— Nao podemos deixa-lo aqui — disse Nina de forma aspera.

— Mas como nds o carregaremos?

— Podemos fazer uma maca — sugeriu John Scott.

Mel cruzou os bracos. — Isso ndo seria, ndo sei, contaminacao da cena do crime? — perguntou ela.

— Nos ja o soltamos— argumentei —, acho que desloca-lo ndo fara mal algum. Traremos a policia
aqui depois.

Os labios de Mel se apertaram e o0s olhos se estreitaram, como se estivesse percebendo as
propor¢oes daquilo, a consequéncia. Tirar Ben da floresta seria apenas o comeco. Haveria entrevistas,
declaracdes, possiveis detencoes até os fatos serem descobertos, talvez um julgamento, tudo aquilo em
um idioma estrangeiro e em um pais estranho.

— Meu Deus — murmurou ela. — Meu Deus.

E aquilo resumiu tudo o que acontecera.
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De acordo com John Scott, precisavamos de duas hastes de barraca e dois casacos para fazer uma maca.
Vocé vira os casacos do avesso e fecha o ziper deles, deixando as mangas do lado de dentro. Em seguida,
rasga os ombros, passa as hastes pelos buracos que fez, pelas mangas e sai pela parte inferior, um casaco
depois do outro, como um palito em um kebab.

Entreguei meu casaco para ele. Estava bem frio, mas eu sabia que me aqueceria assim que
comecassemos a andar.

— Beleza — disse ele —, precisamos de mais um.

— Tudo bem. — Olhei para ele com expectativa.

— Cara, vocé nao consegue fazer um buraco nesse couro sem uma faca.

— Aposto que consigo.

— Pode pegar o meu. — Nina tirou o casaco que usava. Ela estava apenas com uma blusa fina por
baixo.

— Vocé ficara com frio — falei.

— Eu trouxe um suéter.

— Use 0 meu — disse Mel.

— Nao, Mel, fique com ele — respondi.— Usaremos o de John Scott.

— Eu falei...

— Foda-se! Eu rasgarei os ombros.

— Qual é o seu problema?

— Qual é problema com vocé e essa jaqueta?

— Do que vocé esta falando?

— F uma jaqueta de couro, caralho. — Coloquei a mio na lapela.

— Tire suas patas de mim. — Ele empurrou a minha mao.

— Dé-me a jaqueta! — exigi, agarrando a parte da frente e puxando.

Ele me deu um soco no rosto. Meus joelhos enfraqueceram, mas, mesmo assim, enquanto caia,
consegui agarrar um dos bolsos e ouvi quando ele rasgou.

Cai de bunda no chdao com forca. O impacto eliminou a névoa da visdo e, para a minha satisfacao,
John Scott segurava a jaqueta aberta, encarando incredulamente o pedago enorme que eu rasgara.

— Falei — provoquei, apesar de a mandibula estar adormecida e a palavra sair balbuciada.

— Seu merdinha — xingou ele.

Ele tentou partir para cima de mim, mas Tomo, Mel e Nina o impediram.

Cuspi o sangue da boca e vi um dente sendo expelido.

Mel se inclinou para ver o meu machucado enquanto John Scott trabalhava na maca. Acabou usando o
meu casaco e o de Ben, levando em consideracdo que ele ndo precisaria mais. Tomo e Nina se
mantiveram afastados. Neil foi para as arvores dar outra cagada.

— Qual é a sua com a jaqueta dele? — perguntou Mel enquanto limpava o sangue do meu labio
cortado. As maos dela tremiam e ela estava palida.

— Nio é com a jaqueta. E com o fato de ele ter preferido que vocé e Nina sacrificassem os casacos
em vez de usarmos o dele.

— Vocé falou algo sobre a jaqueta dele ontem.

— Nao importa. O problema € ele e ndo a jaqueta.



— Vocé esta chateado por causa de Ben. A sua raiva acabou sendo descontada em John.

— Estou bem.

— Vocé so6 esta negando.

— Negando que Ben esta morto?

— Sim.

Eu dei de ombros. Nao achava que estava negando, mas queria mudar de assunto. Eu ndo gostei de
Mel querer bancar a psiquiatra. Considerando que ela estava evidentemente abalada com a morte de Ben,
Mel era a ultima pessoa que poderia dar um conselho pés-trauma.

— Beleza — disse ela com uma esfregada final no resto de sangue em meu queixo. — Isso é o melhor
que posso fazer. Apenas pressione até parar de sangrar. — Ela me deu a blusa que usara antes.

— Obrigado.

— Agora quero que faca uma coisa por mim.

— O que?

— Peca desculpas para John Scott.

— Pelo qué? — perguntei incrédulo.

— Por rasgar a jaqueta dele.

— Esta de brincadeira?

— Nao precisamos disso agora, meu bem. Precisamos deixar tudo isso para tras e ficar todos no
mesmo time.

— Ele me deu um soco.

— Vocé quem comecou.

— Caramba, quantos anos nos temos?

— Exatamente, Ethan.

— Peca para ele pedir desculpas a mim.

— Vocé aceitara se ele pedir?

Eu hesitei.

— Otimo — disse ela.

John Scott andou até mim logo antes de nos prepararmos para partir. — Ei, Ethos — disse ele —, foi mal
ter dado um soco na sua cara.

Olhei para Mel que estava atras dele. Ela me encorajou silenciosamente.

— Foi mal por rasgar a sua jaqueta. — Fiz uma pausa. — Parece que vocé provavelmente tera que
mandar costurar de novo. Sera bem caro.

— Nao tdo caro quanto dar um jeito no seu dente.

Passei a lingua pelo buraco onde deveria estar o incisivo esquerdo. — E, pois é.

— Entdo estamos bem?

— Sim, estamos.

— Apertem as maos — ordenou Mel.

John Scott estendeu a mdo e eu a apertei. Ele balangou com bastante for¢ca, como eu sabia que faria,
segurando minha mao por um periodo desconfortavel, apertando com cada vez mais forca, como também
sabia que faria.

Em seguida, ele a soltou.

Melhores amigos de novo.



John Scott e eu voltamos ao corpo de Ben e colocamos a maca no chao.

— Pegue os ombros dele — ele pediu —, fico com as pernas.

— Espere. E a corda? — Ela ainda estava em volta do pescoco de Ben.

— O que tem ela?

— Nao deveriamos tira-la?

— Acho melhor ndao mexermos nisso. Colocaremos o resto sobre o peito dele...

— Ei — interrompi com uma epifania abrupta —, onde diabos ele conseguiu a corda?

— E o barbante.

— Que barbante?

— O que seguimos.

Percebi que ele tinha razdo. O barbante era um entrelacado grosso, feito de fibra de coco, forte o
suficiente para aguentar o peso de uma pessoa.

— Tomo e eu ndao o encontramos quando estdvamos procurando o corpo.

— Ele sumiu? Inteiro?

John Scott assentiu.

— Ele tinha dezenas de metros de comprimento. Onde esta o resto?

— Talvez esteja por ai em algum lugar. Ndo temos tempo para procurar. Agora vamos logo. Quando
eu contar até trés.

Erguemos Ben do chdo e andamos de lado para coloca-lo na maca. Em seguida, colocamos a corda
sobre o corpo, cobrindo-o com o saco de dormir dele. Carregamos Ben até o acampamento, John Scott na
frente, segurando a maca com as mados para trds e eu na outra ponta. Tomo, Mel e Nina estavam
esperando-nos ja com as mochilas nas costas. Neil, no entanto, estava escorado em uma arvore com a
mdo na barriga.

Falei para John Scott colocar a maca no chdo e fui até Neil, agachando-me ao lado dele. — Neil?
Voce esta bem?

— Esta doendo que nem o caralho.

— Consegue andar?

— Nao sei. Ajude-me a levantar.

Eu o puxei para que levantasse. Ele cambaleou, correu em direcdao as arvores e inclinou-se,
colocando uma mdo em um tronco para se equilibrar. Um segundo depois, comecou a vomitar. Vi a
primeira parte do jato marrom nojento saindo da boca dele e virei-me imediatamente. Ele vomitou varias
vezes. Eu ndo consegui fazer nada para bloquear os barulhos molhados nem o fedor putrido, que fez com
que meu estdmago se revirasse.

Ele voltou cambaleando, mas com uma aparéncia um pouco melhor.

— Vamos embora agora — falei para ele. — Acha que consegue?

— Nao tenho escolha, nao é?

— Vocé pode esperar aqui. Voltaremos para trazer a policia.

Ele balancou a cabeca negativamente e estendeu a mao em direcao a mochila.

— Deixe isso ai — falei. — No6s a pegaremos depois.

— Nao, cara...

— Ninguém mexera nela.

Ele estendeu o braco novamente.

— Eulevo — falei, ja que ndo tinha mais a minha mochila para carregar, e coloquei-a nas costas. —
Apenas se concentre em caminhar.

Voltei para onde John Scott me esperava. Levantamos a maca novamente, que estava mais pesada do
que eu esperara, e seguimos para onde o barbante estava antes.

— Ei! — disse Mel, parecendo estar apavorada. — Onde esta o barbante?



Eu expliquei.

— Ele pegou? — Ela estava incrédula. — Mas como saberemos o caminho de volta?

— Sabemos mais ou menos a direcao. Encontraremos a fita vermelha em algum momento.
— E se nos perdermos?

— Nao nos perderemos.

— Vocé ndo tem certeza disso...

— Mel, ndo temos outra opc¢ao.

Avancei, empurrando John Scott com a maca, e comecamos a andar.

Era impossivel ndao pensar em Ben, claro. Eu o conhecera ndo muito tempo antes, menos do que vinte e
quatro horas, mas a morte repentina dele fizera com que parecesse muito mais proximo de mim. Aquilo
nos ligara de alguma forma. E eu senti uma dor dentro de mim. Ele era tdo jovem, tdo cheio de
espontaneidade e vida. Eu me lembrei da forma como ele nos cumprimentara fora da estacao de trem.
Sociavel, amigavel, sem mostrar nem um pouco da desconfianca que a maioria das pessoas tinha com
estrangeiros. O beijo em Tomo no estacionamento. Como ele ficara empolgado ao descobrir o ténis Nike
e as setas pintadas, como uma crianca na manha de Natal. A forma apaixonada como falara sobre os pais
e 0os avos. Era quase surreal olhar para baixo e ver o corpo dele diante de mim, coberto pelo saco de
dormir, inerte, algo que logo comecaria a atrofiar e apodrecer. Aquilo ndo parecia certo.

Minha mente passou para o relacionamento dele com Nina. Primeiro, eu presumira que os dois
estavam juntos havia muito tempo. Eles se tratavam assim. Toques familiares, olhares de conhecimento,
as conversas em hebraico, que ninguém mais entendia. Sem falar que eles simplesmente combinavam
como casal. Em seguida, a primeira revelacdo, ele e Nina tinham se conhecido um més antes na
Tailandia, e a segunda, a atracdo entre eles nao era tao reciproca quanto parecera.

Saber disso me deixara um pouco animado. Nina estava disponivel. Eu poderia ficar com ela se
quisesse, e provavelmente conseguiria, considerando a forma como ela flertara comigo. Aquilo era pura
fantasia. Apesar dos dramas sobre Shelly e John Scott, eu e Mel éramos quase perfeitos juntos. Eu jamais
a trairia. Mesmo assim, era bom para o meu ego saber que eu poderia ficar com Nina se as circunstancias
fossem outras. Aquilo fizera com que eu me sentisse atraente e cheio de vida.

Nao mais.

Na verdade, eu preferia que Nina ndo tivesse revelado os problemas de Ben para mim. Pois, agora,
eu nao s6 me sentia culpado por cobicar a namorada de um homem morto, como a minha lembranca deles
fora corrompida. Eu preferiria lembrar de Ben e Nina como um casal feliz e apaixonado. Ndao de Ben
cortejando alguém que ndo podia ou ndo queria retribuir os seus sentimentos.

Flexionei meus dedos nas hastes das barracas. Ja haviamos andado por vinte minutos. As bolhas na
minha mdo direita comecaram a doer e percebi que tinham estourado. Mas eu ndo queria parar para
descansar, pois teria tempo suficiente para aquilo quando chegassemos a fita.

Comecei a pensar na situacdo como um todo, particularmente no que aconteceria quando saissemos
de Aokigahara e ligassemos para a policia. Eles nos encontrariam no estacionamento. Fariam perguntas...
nao, eles nos interrogariam. A policia no Japao era extremamente cautelosa quando o assunto era crimes
relacionados a estrangeiros. Aquilo nunca fizera sentido para mim, principalmente considerando a vista
grossa com os yakuza, que realizavam todos os tipos de atividades ilegais em uma escala épica.

Eu ja tinha sido preso no pais antes, ou pelo menos ficado sob custodia, e sabia do que estava
falando. Ap6s uma noite com um amigo, eu peguei o dltimo trem indo para o meu lado da cidade, ou achei
que tinha pego, pois ele encerrou o turno no que parecia ser uma estacao arbitrariamente escolhida a
varios quilometros de onde eu deveria estar.

Comecei a andar em direcdao a onde achava que minha casa estava e, no meio do caminho, encontrei



uma bicicleta sem correntes escorada em um poste. Subi nela, dizendo a mim mesmo que a devolveria no
dia seguinte. Ela sO tinha uma marcha, mas as ruas eram planas e, em seguida, eu estava andando...
diretamente para uma batida policial. Depois, descobri que a policia fazia essas paradas para restringir o
numero de bicicletas emprestadas por pessoas como eu, algo que, apesar de nao ser surpreendente, era
comum em uma cidade com dez milhdes de bicicletas parecidas e que raramente estavam acorrentadas.

O policial perguntou se a bicicleta era minha. Eu respondi que sim. Ele verificou o adesivo de
registro. Isso era algo que eu ndo sabia até entdo. Era obrigatdrio os ciclistas registrarem as bicicletas e
colocarem um adesivo nelas. O policial informou o nimero pelo radio. Minha bicicleta pertencia a uma
mulher chamada Kimiko Kashiwa. Ele perguntou se meu nome era Kimiko Kashiwa. Eu disse a ele que
nao.

A delegacia era um prédio grande e branco, onde todos falavam em japonés comigo. Um policial, em
algum momento, tentou falar em inglés. Ele foi suficientemente bom para que eu conseguisse adivinhar as
perguntas. Qual é o seu nome? Onde pegou a bicicleta? Por que vocé a pegou? Onde mora? Onde
trabalha? Em seguida, ele comecou a fazer perguntas estranhas. Qual é o seu salario? O que seus pais
fazem? Onde vocé cresceu? Qual é o nome da escola onde estudou? Quando acabaram as perguntas
irrelevantes, eles me fizeram sentar em um banco desconfortavel pelas cinco horas seguintes, apesar de
eu ndo ter visto finalidade alguma naquilo. Finalmente, apos preencher varios formularios que eu nao
consegui ler, tendo que refazer varias paginas porque minha caligrafia ultrapassava os espagos
fornecidos, eles me soltaram com um aviso estranho que ndao consegui entender completamente.

Considerando como reagiram de forma séria ao roubo de uma bicicleta ridicula de cinquenta délares,
eu mal conseguia imaginar como lidariam com um caso que envolvia uma morte duvidosa.

Eu fizera algumas pesquisas depois daquele encontro noturno para determinar se fora detido
ilegalmente e descobrira que ndo ha habeas corpus no Japao. A policia pode deter alguém por até vinte e
trés dias sem acusa¢do alguma e sem permitir que a pessoa tenha acesso a um advogado ou jurisconsulto.

Flexionei os dedos novamente. Agora ndao era mais a mao direita que doia. Os biceps e os ombros
comecaram a doer. Por quanto tempo estavamos andando? Trinta minutos? Mais? A que distancia estava a
fita vermelha? Nao mais do que quarenta minutos. O que significava mais dez minutos antes de podermos
descansar.

Continuei a olhar a frente, para as costas de John Scott. Comecei a pensar se ele também estava
ficando cansado. Tinha que estar. Ele ndo era o Super-Homem, apesar de talvez acreditar que fosse.
Estranhamente, por mais que eu o odiasse, senti pena dele. Porque ele, claro, tinha mais a temer do que
nos. O resto de nos nao fizera nada pior do que invasdo, se é que fora uma invasao. Ele dera cogumelos
para Ben, comeu alguns ele mesmo, o que poderia ser comprovado com um teste de urina. E drogas,
mesmo que leves, eram proibidas no Japao. Paul McCartney fora detido no Japdo por nove dias uma vez,
fazendo com que a turné Wings fosse cancelada, porque fora pego com maconha no aeroporto de Narita.
Os Stones brigaram por anos para entrar no pais porque os membros da banda tinham historicos criminais
com drogas. E também havia todos os tipos de histérias que se ouvia sobre os amigos dos seus amigos. A
que eu lembrava envolvia um britanico preso por fumar maconha dentro da propria casa. Dez policiais
vasculharam o apartamento dele e descobriram sementes de cannabis em uma caixa e algumas gramas de
maconha no congelador. Ele foi sentenciado a dezoito meses de prisao.

E aquilo fora apenas por porte. Se John Scott fosse sentenciado por distribuicdo de uma substancia
controlada e homicidio culposo, poderia ficar por muito tempo atras das grades.

Ele podia ser um soldado americano, mas o crime dele fora cometido fora do servico. Nao havia
nada que o tio Sam pudesse fazer por ele caso ficasse sob custddia dos japoneses.

Finalmente, ndo aguentei mais andar. Eu estava prestes a pedir para que John Scott parasse, mas ele
foi mais rapido, falando para abaixarmos a maca.



Eu a abaixei rapidamente e estendi meus bragos, que pareciam completamente moles. Mel, Tomo,
Nina e especialmente Neil pareceram satisfeitos com a parada.

— Entdo, onde esta? — perguntou Mel, tirando o cabelo que caira no rosto. — Onde esta a fita?

— Foi por isso que parei — respondeu John Scott. — Acho que estamos perdidos.
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— Nao podemos estar perdidos — falei, surpreso por ele ter feito uma declaracao daquelas. — S6 nao
chegamos a fita ainda.

John Scott balangou a cabeca. — Estamos andando ha quarenta e cinco minutos. A ida durou apenas
trinta minutos.

— Demoramos mais do que isso.

— Eu acompanhei. — Ele bateu de leve no relogio de pulso. — Trinta, trinta e cinco minutos no
maximo.

— Estamos carregando Ben. Nao estamos na mesma velocidade.

— Estamos mantendo o mesmo passo, cara. Escute, deveriamos ter encontrado a fita ha pelo menos
dez minutos. Mas ndo encontramos.

Mel franziu a testa. — Entdo estavamos andando na direcdo errada?

— Desviamos de alguma forma.

— Claro que ndao — falei. — A fita seguia por centenas de metros para as duas direcoes onde o
barbante estava conectado. Nao tem como termos desviado o caminho.

— Entdo demos meia volta.

Olhei ao redor para a floresta, com uma sensacao estranha na barriga.

— Acho que ele tem razdo — declarou Tomo. — Andamos por muito tempo.

— Eu sabia que essa ideia era ruim — comentou Mel.

— O qué? — perguntei, sabendo muito bem que aquele comentario fora para mim. Fora eu quem
declarara com confianca que ndo nos perderiamos.

— Sair andando sem uma corda para seguir.

— O que deveriamos ter feito entao, Mel?

— Alguém tem uma bussola? — ela perguntou.

— Elas ndo funcionam aqui — respondeu Tomo —, as rochas fodem com elas.

— As rochas o qué? — questionou John Scott.

— As rochas. O ferro. Fode com elas. E verdade.

— Que idiotice.

— Enfim, alguém trouxe uma bussola? — perguntei. Quando ninguém respondeu, adicionei: — Entdo,
que diferenca faz?

— Talvez Ben tenha pego — disse Mel.

Olhei para ela. — A fita?

— Talvez.

— Isso é bastante improvavel, Mel — respondeu John Scott.

— Bom, ele pegou o barbante, ndo pegou?

— Porque precisava para... vocé sabe.

— E onde esta o que sobrou? — perguntou Nina.

Todos nos olhamos para ela. Até entdo, ela permanecera em siléncio. O rosto dela estava sem
expressdo, com os olhos inescrutaveis. Ela parecia pequena e fragil sob o peso da mochila.

— Ben ndo precisou de um quilometro de corda para se enforcar — ela continuou. — O que ele fez
com o resto dela, entao?

— Deve ter jogado em algum canto — respondeu John Scott.

— Por que ele pegaria tanta corda? Por que ndo cortar apenas a parte de que precisava e deixar o
resto onde estava?

— Quem sabe? Ele estava na merda.



Eu percebi que Neil estava arrastando-se para as arvores. Os outros o observaram. Um segundo
depois, nos o ouvimos fazendo esforco para vomitar.

— Ele precisa de agua — declarou Mel.

Olhei para cima e consegui ver acimulos de nuvens escuras entre os espacos na copa das arvores. Eu
queria dizer a ela que poderia chover e que poderiamos pegar a agua da chuva, mas ndao disse nada. A
necessidade de recorrer a tal medida seria uma aceitacdao de que ndo iriamos embora da floresta tao
cedo.

— O que faremos entdao? — perguntou Tomo.

— Precisamos encontrar um jeito de dar o fora daqui — respondi.

— Nao brinca — comentou John Scott.

— O que sugere? — perguntei. — Se continuarmos andando e seguirmos para a direcdo errada,
acabaremos nos ferrando. Ficaremos ainda mais perdidos.

— Ficaremos aqui — disse Nina, tirando a mochila das costas. — Ligaremos para a policia.

— Como eles nos encontrardao se nem nos sabemos onde estamos? — contestou Mel.

— Eles podem rastrear o sinal do celular — argumentou John Scott.

— Eles podem fazer isso, rastrear um celular?

Eu também estava cético.

John Scott assentiu sabiamente. — Claro, por que nao?

— Entdo so6 ficamos aqui esperando?

— Tem uma ideia melhor?

Decidi que ele tinha razdo. — Beleza, Tomo. Vocé pode ligar para eles?

— O que eu digo?

— Diga que alguém esta morto e que outra pessoa esta passando mal. Diga que estamos perdidos em
Aokigahara Jukai. Precisamos que eles nos encontrem.

Tomo largou a mochila no chdao e comecou a remexer nela. Comecou pelo bolso superior e passou
para o principal. Logo depois, todas as roupas e mangas estavam espalhados ao redor dele, no chao. Ele
bateu no casaco e nas calcas que vestia. — Que merda, cara — ele xingou. — Cadé o meu celular?

John Scott mexeu na propria mochila, procurando o celular dele, enquanto eu procurava na de Mel,
onde colocara o meu na noite anterior.

Todos os celulares sumiram.

— Mas que ridiculo — reclamei. — Nao é possivel todos nos termos perdido os celulares.

— O meu caiu na cratera — lembrou Mel.

— E quanto ao celular de Tomo, de John Scott e 0 meu?

John Scott parecia nervoso. — Sério, se alguém estiver de brincadeira, deu certo. Agora onde eles
estao?

— Sera que Ben os pegou? — perguntou Mel.

— Por que ele faria isso? — perguntou Nina.

— Ele estava viajando — argumentou John Scott. —Talvez tenha achado que eram aparelhos de
teletransporte que poderiam leva-lo para casa. Filho da puta!

— Ben ndo pegou os celulares — disse Nina com firmeza. — Ele estava viajando, sim. Mas ndo era
maluco.

— Ele pegou a porra da corda, ndo pegou?

— Deveriamos voltar? — sugeri.

Mel olhou para mim. — Para o acampamento?

— Ele pode ter escondido os telefones em algum lugar.

John Scott estava balangando a cabeca. — Nem sabemos em que dire¢do fica o acampamento.



Ficamos parados em siléncio, todos com expressdes perplexas. Sera que Ben pegara os telefones?
Pensei naquilo e pareceu improvavel.

Senti Nina olhando para mim. Encontrei o olhar dela e imediatamente soube no que ela estava
pensando. Os crucifixos balancando, o borrdo que parecia uma aparicao na fotografia, a ligacao
misteriosa. Considerei a possibilidade de algo sobrenatural estar acontecendo, acreditei por um
momento, mas apenas por um breve momento. Fantasmas ndo existiam. Ndo existia algo como uma
floresta assombrada. Balancei a cabeca. Ela afastou o olhar.

Tirei a mochila de Ben da maca e comecei a remexer nela. — Mas que...? — falei, segurando um
exemplar do Manual Completo do Suicidio.

— Esse é o livro que estava no santuario de morte daquela mulher! — exclamou Mel. — Por que Ben
teria uma copia... — Ela se interrompeu. — E dela, ndo é? Ele pegou.

Ela tinha razdo. O livro estava velho e gasto, nas mesmas condicoes que o de Yumi.

— Vocé sabia que ele estava com isso? — perguntei a Nina.

— Eu... ndo. — Ela balangou a cabeca negativamente. — Nao, nao fazia ideia.

— Por que ele pegaria o livro? — perguntou John Scott.

— Uma lembranca? — sugeriu Tomo.

— Conte a eles o que vocé me disse — falei para Nina. — Ontem a noite, no meio do mato. Conte a
eles por que Ben queria vir para a Floresta dos Suicidas.

Ela parecia desconfortavel.

— Desembucha — exigiu John Scott.

— Ben — disse ela, relutantemente —, ele conhecia alguém que se matou. Ficou obcecado por
suicidio desde entdo.

Siléncio.

John Scott disse: — Esta vendo? Nao foi culpa dos cogumelos. Ele ja planejava se matar desde o

inicio. — Ele ndo tivera uma revelacdo, simplesmente declarara o fato em nosso beneficio. O fato de a
morte de Ben ter sido premeditada o tirara da enrascada. Adeus, acusacao de homicidio, muitissimo
obrigado.

— Isso ndo é verdade — sibilou Nina.

— Claro que é — prosseguiu John Scott triunfantemente. — Ele estava obcecado por suicidio. Vocé
mesma disse. Todos escutaram.

Ela estava enfurecida. — Vocé é um porco.

— Nao importa. S6 quero respostas. Além do mais, isso prova que Ben pegou os telefones.

— Como?

— Ele é um ladrao.

— Ele ndo é um ladrdo. Nao o chame disso.

— O livro estava na bolsa dele e ndo pertencia a ele. Isso parece uma obra de um ladrao para mim.

Neil voltou das arvores, interrompendo a discussao. Ele sentiu a inimizade no ar e disse: — Foi mal.
Nao consigo controlar. — Ele se sentou no chdo, com as mdos na barriga, fazendo caretas. — Nao acho
que conseguirei ir mais adiante.

— Posso ver se o seu telefone esta na sua bolsa? — perguntei a ele.

— Por que?

— Precisamos dele.

Ele tirou o celular dele de um bolso que tinha no cinto, que estivera escondido sob o casaco. Minha
exclamacdo de alegria se perdeu entre os gritos do grupo.

Neil franziu a testa para nos, confuso.

— Precisamos ligar para a policia para que possam vir atras de n6s — expliquei.



Peguei o telefone, um modelo de abrir e fechar da DoCoMo, e olhei para a pequena tela
monocromatica. Havia duas barras de sinal e uma de bateria.

— Esta quase sem bateria — comentei enquanto entregava o celular para Tomo. — Ligue para a
policia, depressa.

Ele discou rapidamente o numero de trés digitos e, um segundo depois, falou em japonés com alguém.
Apos alguns minutos, ele se virou para nos e disse: — Eles querem ligar de volta.

John Scott estava furioso. — Por qué?

— Ela precisa falar com outra pessoa.

— Bom, peca para ela chama-lo! Agora!

Tomo repassou a mensagem. Ele balancou a cabeca. — Ele ndo esta la. Ela precisa ligar para o cara.

— Tomo — disse eu —, avise a ela que a bateria esta quase no fim. Fale que ndo podemos esperar.

Ele falou com a despachante novamente por varios minutos.

Eu andei de um lado para o outro, furioso com a policia, xingando, provavelmente de forma injusta, a
incapacidade dela.

— O celular esta com quanto de bateria, Tomo? — perguntei, interrompendo—o no meio de uma frase.

Ele verificou. — Quadrado vazio.

— Peca para eles se apressarem! — berrou John Scott. — Onde esta esse cara? O filho de uma puta?

Tomo falou por mais dois minutos, com uma frustracao surgindo na voz.

Em seguida, ele desligou.

— E ai? — perguntei, sabendo que seriam mas noticias.

— Eles ligardo para a empresa de telefonia, depois para nos. A empresa rastreara.

— Quanto tempo isso levara?

— Nao sei. Eles ligardo de volta.

John Scott ridicularizou: — Que diferenca isso fara se o telefone morrer?

— Eu tentei, mano.

— O que devemos fazer? — perguntou Mel.

— O que podemos fazer? — questionou John Scott. — Esperar eles ligarem antes que a bateria
acabe.

— Desligue o telefone — disse eu rapidamente.

Tomo franziu a testa. — Ahn?

— Desligue o telefone. Economize bateria. Nos ligaremos para eles em algumas horas. Eles
resolverdo tudo até 1a e estardo prontos para agilizar o rastreamento.

Tomo olhou para os outros.

— O celular pode ndo ligar de novo — argumentou John Scott.

— E umrisco que teremos que correr — respondi.

Ele avaliou a situacdo e deu de ombros. — A escolha € sua, Ethos.

Eu o encarei. Ele estava disposto a concordar com minha sugestdao. Mas, se ndo desse certo, ele
estava garantindo que a culpa fosse somente minha, permanecendo inocente por ser cagio demais para
tomar uma decisao.

— Desligue, Tomo — ordenei.

Ele desligou o telefone.
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Nossa situagdo se transformou em um inferno em um piscar de olhos, pensei enquanto sentava sozinho,
distante dos outros. Ben se enforcara, nds nos perdemos e Neil estava cada vez pior. Meus pensamentos
estavam embaralhados e tentei acalma-los e organiza-los. Nao tinha nada que pudéssemos fazer por Ben,
entdo eu o empurrei para o final da fila. Decidir ficar onde estavamos fora provavelmente uma decisdao
sabia. A ultima coisa que queriamos era que ficassemos ainda mais desorientados. Eram mais do que
duas horas de caminhada até o estacionamento, o que nos colocava em um lugar bastante remoto. Com
sorte, a policia conseguiria triangular a nossa posicao e viria atras de nos. Se ndao, sabiam que estavamos
ali perdidos e que estavamos com um homem morto e outro doente. Organizariam uma equipe de busca.
Enquanto isso, teriamos que permanecer no mesmo lugar e encontrar uma fonte de agua.

O que me levou a maior preocupacao: Neil. Eu ja sofrera intoxica¢do alimentar quando tinha oito
anos. Meus pais passaram o final de semana fora e Gary estava cuidando de mim e fazendo minhas
refeicoes. Na primeira noite, ele preparara hamburgueres de frango cozido na churrasqueira nos fundos
da casa. O peito de frango estava ruim e mole no centro. Gary, com apenas treze na época, me dissera
para colocar mais cebola e outros condimentos, o que eu fizera, ocultando o sabor terrivel. Na manha
seguinte... credo, as caibras abdominais. Eu tinha certeza de que um alienigena estava crescendo dentro
de mim, pronto para explodir na minha barriga. Eu passara o dia inteiro na cama, com visitas frequentes
ao banheiro, sem saber o que sairia de mim. Em algum momento, ficara fraco demais para andar até o
banheiro e ficara jogado em frente ao vaso. Gary ficara comigo o tempo inteiro, levando copo apds copo
d'agua para que eu me reidratasse. Se ndo fosse por ele, eu ndo sabia o que poderia ter acontecido no
pior dos casos. Eu ja ouvira falar de pessoas saudaveis e em forma que morreram de intoxicacao
alimentar, mesmo com acesso a agua e remédios. Sério, a toxicidade podia chegar ao ponto de
envenenamento.

Entdo, o quanto o virus ou a bactéria dentro de Neil era toxico? Ele aguentaria esperar mais um ou
dois dias, se necessario?

Eu o observei. Ele estava deitado de costas, com as mdos na barriga e os joelhos apontados para o
céu. Parecia estar quase calmo. Achei que poderia estar dormindo, até vé-lo se contorcer abruptamente,
gritando como se alguém lhe tivesse atingido o abdome com um taco de golfe.

Os outros ignoraram ou olharam sem saber o que fazer.

O que poderiamos fazer?

Eu me concentrei no mistério dos celulares desaparecidos. Tentei me colocar no estado mental de
Ben. Vendo o corpo, no estagio de decomposicao em que estava, algo ficara evidentemente claro para
mim. Eu sabia a facilidade com que aquilo poderia acontecer quando se come cogumelos magicos.
Acontecera comigo na faculdade. Depois de comer um bolo de chocolate batizado com trés gramas de
cogumelo, eu tivera um dos melhores momentos da minha vida, vivenciando iluminagdes atras de
iluminacdes, ou o que pelo menos achara que eram.

Quando a onda errada batera.

Enquanto voava pelo quarto no dormitério, liguei para uma garota chamada Amy que conhecera
anteriormente em uma maratona de bares. Ela morava fora do campus, na casa dos pais. Quando a mae
dela me disse que Amy ndo estava em casa, perguntei se ela ja tinha saido para uma festa onde eu
pretendia aparecer mais tarde naquele dia, que envolvia togas em uma casa de fraternidade. A made disse
que ndo, que ela estava na casa de uma amiga, e comecou a perguntar sobre a festa. Apesar de ter sido
uma pergunta inocente, entrei em panico, achando que criara problemas para Amy. Desliguei o telefone
na cara da mde dela e, quando percebi, estava andando de um lado para o outro pelos corredores. Na
minha cabeca alterada, eu estava convencido de que Amy mentira para a mae sobre a festa dizendo que



iria para a casa de uma amiga naquela noite, e eu estragara toda a armacao. Amy apareceria no dia
seguinte, com o0s pais gritando, e colocaria toda a culpa em mim. Depois disso, foi um grande desastre na
minha mente. Amy ficaria de castigo por semanas e falaria para eu ir para o inferno, espalhando para
todos o que eu fizera. As pessoas me achariam um cuzdo e comegariam a me evitar. Meu ano de calouro
estaria arruinado.

Tudo aquilo ndo fizera sentido algum, claro, mas ninguém pensa nem age racionalmente quando esta
louco de cogumelo. Antes de completar uma hora de onda, eu ja estava tdo fodido a ponto de nao
conseguir falar com ninguém e acabara do lado de fora, perambulando pelo perimetro do mato que
cruzava o campus. Eu estava drogado, ndao conseguia dormir e queria apenas ficar sobrio de novo. A
ansiedade e a paranoia ficaram tdo terriveis que comecei a considerar formas ndao letais de apagar. E tudo
aquilo comecou com uma simples ligacdao que, no dia seguinte, descobri pela propria Amy que nao fora
nada demais: a mae dela s6 puxara papo.

Fora isso que acontecera com Ben, s6 que em uma escala mais devastadora? Os cogumelos ficaram
contra ele, com a onda aumentando tanto que fizera com que decidisse se enforcar? Afinal de contas,
ninguém sabia a poténcia dos cogumelos daquele lugar nem a quantidade que ele comera. Eles nao foram
desidratados nem cortados em pedacinhos e colocados em um saquinho. Ele poderia ter tomado uma dose
autodestrutiva sem saber.

A raiva da tolice de John Scott surgiu novamente, mas eu a ignorei.

Os celulares.

Por que Ben pegaria os celulares? Ele ficara louco a ponto de achar que éramos inimigos dele? Ele
se convencera de que matamos o homem com a caneta no bolso da camisa? Escondera o barbante e os
celulares para que nosso destino fosse perecer em Aokigahara com ele?

Aquilo ndo fazia muito sentido para mim. Senti como se estivesse forcando uma explicacdo para
encaixar uma conclusdo pré-preparada.

Abordei o enigma de diversos angulos, mas, passados outros trinta minutos sem progresso algum,
comecei a repensar no que vira mais cedo nos olhos de Nina e descartara instantaneamente: o
paranormal.

Eu nunca acreditei em fantasmas e afins porque a ideia de espiritos entre este mundo e o proximo
parecia baboseira demais para mim. Propaganda religiosa, mais coisa da televisao e de Hollywood do
que da vida real.

Mas e se houvesse uma explicacdo mais cientifica?

Comecei a pensar em algo que eu lera em uma revista velha e cheia de orelhas chamada Ciéncia
Popular. Passei alguns dias em um albergue em Barcelona alguns dias antes da minha tentativa imbecil
de cruzar o Caminito del Rey. O titulo do artigo em questdao era "A Ciéncia por tras de Fendmenos nao
Vistos". Citando a teoria das cordas, fisica quantica e diversas outras coisas das quais eu nao conseguia
me lembrar no momento, o autor argumentara que existia nao sé um, mas bilhdes de universos, formando
um tipo de espuma cosmica na qual havia um nimero infinito de dimensdes e linhas do tempo. Quando
uma dessas linhas do tempo ou dimensodes se sobrepunha a nossa, era possivel testemunhar um reflexo
eletromagnético de alguém ou algo que existia em outro plano.

Imagino que preferiria isso a espiritos presos porque se baseava na ciéncia e nao em fé cega. O
problema, claramente, era que o artigo dizia que a ciéncia nao podia provar. Sem falar no conceito como
um todo, apesar de bolado de forma metafisica, ainda parecer improvavel, quase como se fosse um
truque barato de magica, algo que seria considerado em uma conversa entre bébados em uma festa, mas
que seria indubitavelmente desconstruido com mais reflexao na manha seguinte.

Em seguida, lembrei-me do que uma chinesa chamada Bingbing Wong, que morara na minha casa de
hospedes, me dissera uma vez. Certa noite, estavamos falando sobre fantasmas e ela admitira que, quando
crianca, sempre ouvia passos fora do quarto no meio da noite. Ela sempre tivera medo demais para ver



se havia alguém, mas o cachorro sempre sentava na porta e rosnava até que 0s passos parassem. Anos
depois, ela descobrira com os pais que o dono original construira a casa para a esposa como presente de
casamento, mas que ela morrera antes do casamento, fazendo com que ele se enforcasse no ventilador de
teto.

Bings era uma das pessoas mais inteligentes e racionais que eu conhecia e nao me surpreendi quando
ela justificou a historia dizendo que certas rochas e minerais dentro da terra, ou até mesmo COrpos
grandes de agua acima ou abaixo do solo, eram propicios a armazenar a energia residual deixada para
tras por alguém que morreu, sendo reproduzida por anos, décadas ou até séculos. Esse era o porqué de
fantasmas nao parecerem ter inteligéncia, personalidade nem massa e fazerem sempre as mesmas coisas,
pois eram o equivalente a versdo tridimensional de programas de TV antigos sendo reproduzidos muito
depois da morte dos atores.

Pensando no argumento de Bings naquele momento, comecei a me aprofundar nos pensamentos sobre
os depositos de ferro no magma sélido sob Aokigahara Jukai poderem ter uma formacdo geologica
propicia a armazenar e reproduzir as imagens dos mortos que cometeram suicidio ali... até perceber que
estava negligenciando algo.

Se os fantasmas fossem miseras gravacOes impressas no ambiente, sem inteligéncia nem massa, nao
podendo interagir com o nosso mundo, como seria possivel explicar os crucifixos balancando e os
celulares desaparecidos?

Fiquei sentado, erguendo as sobrancelhas, enquanto tentava imaginar alternativas que explicassem a
existéncia de fantasmas. Aquilo se tornara um jogo para mim, uma forma de passar o tempo. Mas nao
consegui pensar em nada. Brinquei de advogado do diabo comigo mesmo e perdi. Fantasmas nao existiam
e eu ndo conseguia me convencer do contrario. Eu estivera certo o tempo inteiro. As visoes de fantasmas
nao passavam de fendmenos psicologicos ou, como eu dissera para Nina, projecdes: vocé vé o que quer
ou espera ver. A vitiva triste vé o marido falecido porque precisa do conforto de saber que ele esta bem e
feliz na vida apos a morte. A mente dela permite que tenha alucinacOes para ajuda-la a superar o estresse
da perda.

Acho que, quando vocé quer enlouquecer — e todo aquele trem de pensamentos fora uma loucura,
entao por que nao? — pode levar o conceito de projecao ainda mais além e argumentar que as visdes nao
sdo apenas alucinacoes, mas verdadeiras manifestacOes fisicas, criadas pelo subconsciente, seu ou de
outra pessoa. E por que ndo? A ciéncia ainda precisa entender completamente os poderes da mente
humana. Até que ponto uma pessoa comum a usa? Dez por cento? Quinze? Existiam tantas coisas que nao
conheciamos que era certamente possivel produzirmos manifestacdes e barulhos.

O que me levou de volta para o comeco das minhas reflexdes e ao unico culpado dos celulares
desaparecidos: Ben. Ele ficara paranoico, tivera alucinacOes e, por motivos que talvez nunca
descobrissemos, pegara os celulares e escondera-os antes de se matar.

Balancei a cabeca lentamente, ndo gostando da sensagao fraudulenta e incerta que persistia, quando
notei a floresta ao meu redor novamente. Ela ficava mais escura a medida que o dia caminhava para o
lusco-fusco, expandindo-se com malevoléncia e espanto ocultos.

Levantei e juntei-me aos outros com a intencao de ligar novamente para a policia.

Nina e Mel estavam sentadas juntas, de maos dadas, olhando silenciosamente para o chdao em frente a
elas. John Scott tirara a jaqueta e estava fazendo flexdes. Eu queria pensar que ele estava sendo um
grande idiota, mas o exercicio era provavelmente a forma que tinha para se livrar do nervosismo. Eu
teria feito o mesmo dando uma boa caminhada, se tivéssemos como rastrear o caminho. Tomo estava a
seis metros de distancia de todos, agachado ao lado de Neil, olhando sem saber o que fazer enquanto o



homem permanecia enrolado em posicao fetal, com os bracos sobre a barriga, balancando para frente e
para tras, gemendo.

Minha barriga estivera roncando nas duas horas anteriores e eu considerei dividir a parte do café da
manhd de Ben, mas decidi guarda-la... apenas por precaucao.

— Esta pronto para ligar para a policia de novo, Tomo? — perguntei a ele.

— Com certeza — disse ele, aproximando-se.

Subitamente, ele se tornou o centro das atengdes, com todos cercando-o. Ele pressionou o botao de
ligar do telefone. O logotipo da DoCoMo apareceu com uma musica bonitinha.

Apesar de a tensdo entre nds ser palpavel, ninguém reagiu em comemoracao aquilo. Os olhos
permaneceram fixos na tela. Ainda estavamos longe da liberdade.

Tomo ligou para a policia e colocou o telefone na orelha. Uma voz respondeu. Parecia baixa e
mecanica. Tomo falou rapidamente. Ele comecou a assentir, erguendo o polegar.

Em seguida, ele tirou rapidamente o telefone da orelha, como se tivesse sido mordido.

A tela estava preta.

— Ah, merda! — xingou ele.

Todos comecaram a falar:

— Acabou a bateria!

— Nao pode ter acabado!

— Tente de novo!

Tomo tentou ligar o celular, mas sem sucesso.

Olhei para o lado, chutando as folhas mortas.

— Eu falei, Ethos — disse John Scott. — Falei para nao desligar. Agora estamos muito fodidos.

Eu me exaltei com ele. — Falou porra nenhuma!

— A culpa é sua...

Eu corri em direcdo a ele, que se escondeu atras de Tomo, fora do meu alcance.

De repente, Mel estava na minha frente, gritando para que eu parasse.

— Chega! — exclamou ela. — De novo nao! Vocés dois, relaxem!

Fiz uma ultima tentativa de agarrar John Scott e desisti.

O filho da puta estava com um sorriso na cara.

— Mentiroso de merda — xinguei.

— Va chupar uma rola...

— Chega! — Mel gritou de novo com a voz rispida. — Parem de agir como criancas e de brigar.
Temos problemas mais sérios para resolver aqui, nao acham?

Ela tinha razdo, claramente. Eu me afastei dela, considerei uma investida para alcancar John Scott,
mas decidi que ndo valia a pena.

— Temos que dar o fora daqui — disse ela com mais calma. — Precisamos encontrar um jeito de
darmos o fora.

— Eu acho que é nessa direcao — disse Tomo apontando para tras de mim.

— Eu acho que é para ca — declarou John Scott, apontando o queixo para outra direcao.

Eu ndo fazia a minima ideia e ndo especulei.

— Sera que a policia conseguiu rastrear a chamada? — perguntou Nina.

— Depois de cinco segundos?

— Talvez.

— Duvido.

— Como voceé sabe?

— Nao sei.

— Entao esperamos? — perguntou Tomo.



Nina assentiu. — Sim, é o que deveriamos fazer.

Concordei. — Mesmo se ndo conseguirem rastrear a chamada — falei —, sabem que estamos aqui e
organizarao uma equipe de busca.

— Mas Aokigahara é muito grande — argumentou Tomo. — Como nos encontrarao?

— Eles tém o video de nés entrando na floresta — falei. — Saberdao pelo menos até onde fomos na
trilha. Suspeitardo que seguimos as setas para a esquerda ou para a direita. Nao deve ser tao dificil para
eles nos rastrearem.

— E Neil? — questionou Mel.

Todos olhamos para ele, que tinha os olhos fechados. Eu achei que estava dormindo até ver as linhas
apertadas em volta dos olhos e da boca.

Nao estava dormindo. Estava sofrendo.

— Ele nio consegue andar — disse John Scott. — E melhor deixa-lo descansar.

— Quando eles virdao? — perguntou Nina. — A equipe de busca. Hoje a noite?

Sacudi a cabeca. — Faltam apenas algumas horas para anoitecer. Até prepararem tudo, tera
anoitecido. Acho que comecardo assim que amanhecer.

— Nao posso passar outra noite nessa floresta — declarou Mel, cruzando os bragos sobre o peito —
Nao mesmo. Tem... acho que tem...

— O quée? — perguntou John Scott.

— Alguma coisa por ai.

— Alguma coisa?

— Nao sei — disse ela claramente desconfortavel.

— Fantasmas — declarou Nina.

— Esta de brincadeira, caralho? — reclamou John Scott.

— Entdo o que aconteceu com os nossos celulares?

— Ben... — comecei.

— Isso ndo aconteceu — disse Nina de forma aspera — e vocé sabe muito bem.

John Scott gargalhou. — Vocés perderam a no¢ao, meninas?

— Isso ndo tem graca, John — respondeu Mel.

— Voceés assistiram a filmes de terror demais.

— Nossos celulares sumiram. A fita vermelha sumiu...

— Nao sabemos se ela sumiu.

— Por que Ben pegaria tudo? — ela questionou. — Nao faz sentido.

— Por que um fantasma faria o0 mesmo?

— Porque ndo quer que saiamos daqui.

— Sei — respondeu John Scott, sorrindo. — Ei, talvez Ben ndo tenha se matado. Talvez o fantasma o
tenha possuido e forgado o ato.

O siléencio que se seguiu estava repleto de reflexao. Eu quase consegui ver Mel e Nina assentindo
mentalmente.

— Puta que pariu — xingou John Scott. — Tomo, vocé acredita nisso?

— Fantasma assassino?

— Sim.

— De jeito nenhum, mano.

— Ethos?

— Nao vou descartar nada— respondi principalmente porque nao queria que John Scott achasse que
eu estava do lado dele.

— Mas vocé quer passar a noite aqui?



— E melhor do que perambular sem destino. Precisamos conservar nossa energia. — Dei de ombros,
ficando impaciente com toda aquela conversa sobre coisas sobrenaturais. — E s mais uma noite. Se
estiver preocupada com algo por ai, Mel, entdao John Scott, Tomo e eu nos revezaremos em turnos para
ficarmos de vigia. Somos seis no total. Ficaremos bem.

Eu conseguia ver nos olhos de Mel o que estava pensando, mas 0 que sentia estava claro: seis
pessoas ou seis mil pessoas ndo fariam diferenca contra um fantasma.

— Ainda temos luz — ela comentou. — Vocé continua falando que estamos indo para o lado errado.
Mas, se formos para o lado certo, talvez encontremos a saida antes do anoitecer.

— E o que vocé quer fazer — respondi —, uma votacao?

Ela mordeu o labio inferior, frustrada, pois sabia que estava em desvantagem.

John Scott levantou a mao. — Voto por ficarmos.

Tomo levantou a mdo. Logo em seguida, Nina fez o mesmo.

Mel olhou para mim, com raiva e stplica ao mesmo tempo.

— Nao importa o meu voto — falei. — Ja sdo trés a um.

— E Neil?

— Ele ndo pode votar.

— Por que nao? — exigiu ela.

— Ele mal consegue andar.

— Ele preferira ir embora. Eu sei disso. Ele precisa de ajuda.

— Uou, calma ai — interveio John Scott. — Ethos, vote logo.

— Foi mal, Mel — falei —, mas acho que devemos ficar aqui.

Ela me encarou, com lagrimas nos olhos, e virou-se de costas.
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As sombras emergiram de seus santuarios diurnos, depravando as arvores mais do que ja estavam,
transformando-as em monstros indiscerniveis diretos de um conto de fadas sadico. O cinza parecia
carvao e o carvao, preto. Logo em seguida, a noite caiu sobre nés como um ladrdo, silenciosa e
rapidamente. Se alguém diz que ndo tem medo do escuro, é porque nunca passou uma noite em
Aokigahara Jukai. Nao importa o tamanho da coragem, existe algo tdo enlouquecedor e errado naquela
floresta que invade os recessos mais escondidos da mente, despertando os medos mais primitivos.

Sem a minima vontade de ficar sem o conforto de uma fogueira, passamos o resto da luz do dia
armando as barracas e reunindo madeira mais do que suficiente para durar até a manha seguinte.
Formamos uma roda ao redor das chamas de um metro de altura, exatamente como na noite anterior,
exceto pelo fato de que ndo tinhamos agua nem comida, além de um de nés estar morto.

O grupo estava mentalmente mal. Ninguém conversava. Ninguém fazia praticamente nada. Sentamos e
esperamos que a policia aparecesse milagrosamente ou que o sono apressasse o amanhecer. Eu queria
falar algo para quebrar o siléncio sufocante, mas ndo tinha nada a dizer.

Meu estomago estava azedo com uma mistura desagradavel de ansiedade e fome. Senti a boca seca, a
cabeca e o corpo doendo, e estava comecando a ficar tonto.

Olhei para Neil. Ele permanecera a uns bons cinco metros de distancia do resto de n6s em uma
insisténcia obstinada. Quando ndao estava enrolado em posicao fetal balancando para tras e para frente,
ele vomitava ou defecava. Ele mal conseguia reunir forcas para ficar de pé e nao se afastara mais do que
dez metros de distancia do acampamento para satisfazer tais necessidades. Os gemidos constantes e as
viagens ao banheiro comecaram a me irritar os nervos. Eu sabia que a culpa ndo era dele, mas estava
irritado e em um estado soturno. Parecia quase um desrespeito a memoria de Ben o fato de Neil ter
sofrido uma intoxicacdo alimentar bem ali e naquele momento.

Nao era apenas eu que estava irracionalmente irritado com ele. Na luz vibrante da fogueira, vi todos
lancando olhares irritados a Neil em varios momentos.

Sentindo-me culpado por alimentar esses pensamentos, fui vé-lo novamente. Ele estava deitado de
lado, de costas para mim. O rosto estava coberto de suor. A blusa também deveria estar encharcada,
apesar de eu ndo conseguir vé-la. O saco de dormir cobria seu corpo, apertado firmemente em volta do
pescoco. Ele parecia uma lagarta em um casulo, apenas com a cabeca para fora, tentando se libertar.

— Ei, Neil — falei, agachando-me ao lado dele —, sou eu, Ethan.

Ele ndo respondeu nem reconheceu a minha voz. Encostei na testa dele levemente com as costas da
mao. Ele estava ardendo em febre.

— Como vocé esta aguentando ai? — Foi uma pergunta idiota, mas o que mais havia para dizer? Seu
testamento estd atualizado, amigdo? Algumas ultimas palavras para dizer para Kaori?

Eu ndo achava que Neil estivesse correndo perigo mortal. Ele ja passara mal por quase um dia. Os
sintomas poderiam diminuir durante a noite. Se ndo, a policia apareceria no dia seguinte e poderia leva-
lo a um hospital.

E se os sintomas ndo melhorarem? perguntei a mim mesmo. E se a policia ndo aparecer? O que
faremos? Ai sim Neil estara em perigo. Ele morrera bem aqui, nesta floresta, acabado e pitrido,
provavelmente por falha de algum orgdo, mas, bem, tudo é possivel, talvez sofra um ataque... ou
decida que morrerd de qualquer jeito e acabe tirando a propria vida. Aquele era o lugar certo para
fazer algo assim.

Ele murmurou algo.

— O que foi, Neil? — perguntei, chegando mais perto dele.

— Arrrguuaa — ele falou de forma seca e 4spera.



— Nao temos nada. Acabou hoje de manha.

A resposta dele foi fechar os olhos com forga.

Olhei para ele sem saber o que fazer. Quanto tempo uma pessoa dura sem agua? Trés dias? Parecia
ser mais ou menos isso. Trés dias em circunstancias normais, apesar de que, depois de dois dias, a
pessoa ja estaria bem ruim. E quando ela tem uma febre intensa e fica suando, mijando e cagando todas as
gotas de liquido do corpo? Metade do tempo? Menos?

Se ao menos chovesse, pensei melancolicamente, poderiamos amarrar as barracas para servirem
como enormes baldes de nailon. Conseguiriamos agua suficiente até para tomar banho. Mas as nuvens
torturantemente baixas e repletas de raios permaneciam muito distantes. Era impossivel dizer por quanto
tempo elas reteriam a preciosa carga ou se desabariam completamente.

Tentei me lembrar dos filmes que vira em que os personagens principais ficaram presos em algum
lugar sem agua. Algumas imagens vagas se materializaram na minha mente. Uma delas era de um cara
enrolando trapos velhos nas pernas e pisando no mato alto para pegar o orvalho. Outro cara, ou talvez o
mesmo, fez um silo abaixo do solo. Demorei alguns segundos para entender a mecanica, mas achei ter
entendido. Vocé cava um buraco em forma de tigela com um metro de raio e um de profundidade. Faz uma
fossa e coloca um recipiente nele. Cobre o buraco com um plastico e coloca uma rocha no centro de
forma que fique pendurada diretamente sobre o recipiente, formando um cone invertido. A umidade do
chdo reage ao calor do sol produzindo condensacao no plastico, que escorre e pinga dentro do recipiente.

Teoricamente, era um bom conceito, mas sera que funcionaria? Infelizmente, ndo poderiamos testar
até a manha seguinte. E, mesmo assim, precisariamos de um dia claro e uma clareira onde a luz
conseguisse chegar ao chao da floresta.

Urina? Pensei desesperadamente. Ele poderia beber urina?

Apesar de ser agua em grande maioria, a urina também retém todos os eletrélitos toxicos que o corpo
expele. Eles contribuiriam para a desidratacdo e ndo seria possivel bebé-la por muito tempo. Mas
serviria como uma medida de emergéncia?

Eu ndo fazia ideia.

— Socorro — implorou Neil.

— O que voceé precisa? — perguntei rapidamente.

— Ir ao banheiro.

Coloquei os bracos sob as axilas dele e puxei-o para que levantasse. Eu estava certo, a blusa dele
tinha varias manchas de suor salgado. Ele cambaleou, balancando para frente e para tras. Escutei John
Scott chamando o meu nome, perguntando se eu precisava de ajuda. No entanto, a oferta chegou tarde
demais, pois eu e Neil ja estavamos andando para as arvores. Por um terrivel momento, Neil balancou,
fazendo um esforgo seco para vomitar enquanto eu esperei que sujasse os meus sapatos. Felizmente, ele
ndao conseguiu e continuamos andando. Quando chegamos a uma arvore, ele me largou e atrapalhou-se
com o botdao da calca. Eu me afastei varios passos, olhando para o acampamento. Consegui ver o brilho
da fogueira, mas nada mais.

Neil cagou. O som pareceu o de uma torneira completamente aberta. Puxei a camisa para tapar o
nariz.

— Neil? — chamei ap6s um momento sem atividade. — Vocé esta bem?

— Espere.

Dez segundos depois, ele emitiu um barulho gasoso, seguido de outro e, depois, nada.

— Neil?

— O que?

— Esta pronto?

— Nao.



Esperei mais dois minutos. O algoddo fino que tapava o meu nariz ndo era exatamente uma mascara
de gas e consegui sentir o fedor tenebroso na garganta. Aquilo quase fez com que eu perdesse o café da
manhd, mas consegui resistir a ansia de vomito.

Em seguida, escutei algo, ou pelo menos achei ter escutado, um ruido da vegetacdo, algo a minha
frente. Prestei atencdo e escutei um estalo.

Um galho estalando?

Olhei para a escuridao, mas ndo ouvi nenhum outro barulho.

Olhei por sobre o ombro. Neil estava agachado, com as calgas nos tornozelos e a cabeca apoiada nos
antebracos, cruzados sobre os joelhos branquelos. O pénis balancava como uma lesma palida.

Ele estava dormindo?

— Neil?

— Dé-me um segundo.

Cerca de trinta segundos depois, eu o escutei levantando-se e ajeitando as calgas. Eu me virei a
tempo de vé-lo tombar para a frente e vomitar um liquido preto aguado e pegajoso. Neil limpou a boca
com as costas da mao e rastejou na minha direcao. Eu o levei até onde ele estivera descansando. Ele
desabou, com toda a energia esgotada.

Coloquei o saco de dormir sobre o corpo dele, até o queixo, e rezei para que o pior da doenca ja
tivesse passado.

Olhei para Mel pela porta da barraca. Ela estava deitada de lado, lendo um livro com uma lanterna. Eu
quase pedi a ela que a desligasse, pois precisavamos economizar as pilhas, mas estava exausto demais
para mais um confronto.

— Como esta Neil? — perguntou John Scott. Ele estava sentado de pernas cruzadas, fumando um
Marlboro. Senti um desejo quase irresistivel de pedir um cigarro.

— Mal — respondi, olhando para o cigarro.

— Ele quer alguma coisa?

— Agua.

— Nao deviamos ter bebido tudo.

Eu esperei ele me culpar por algum motivo. Em vez disso, ele jogou um pouco de terra no fogo.

Os olhos de Tomo estavam fechados. Eu ndo sabia dizer se ele estava dormindo ou pensando.
Continuei de pé. Se sentasse, provavelmente continuaria conversando com John Scott.

Olhei para as arvores e vi Nina um pouco distante, sentada na base de um abeto, na periferia do
brilho emitido pela fogueira. Ela levantou a mao, acenando. Eu entendi aquilo como um convite para me
juntar a ela, mesmo que ndo fosse, e fui até la.

— Ele esta muito mal — declarou ela, para tras de mim, onde estava Neil. — Ele aguentara essa
noite?

— Nao sei — admiti.

— O que podemos fazer?

— Nada.

A expressao dela era lugubre.

Sentei-me ao lado dela. — Vocé ndo tem outro baseado, tem?

Ela balancou a cabeca negativamente.

Ainda bem, pensei. Eu adoraria dar alguns tapas para relaxar e suprir minha necessidade por um
cigarro, mas nao sabia se queria ficar introspectivo e filosofico.

— Como voceé esta? — perguntei a ela.

Ela deu de ombros.



— Ben... ele era um cara legal. — Fiz uma careta mental ao notar como aquilo soara mal.

— Tudo bem — disse Nina.

— O que?

— Vocé ndo precisa dizer nada.

Eu assenti, aliviado por ndo ter que dizer besteiras. Se conhecesse Ben melhor, eu contaria uma
historia para Nina sobre ele, uma lembranca engracada que nos faria sorrir. Mas eu ndo sabia nem o
sobrenome dele, quica algo nostalgico, e estava contente por concluir o assunto com "ele era um cara
legal".

— Ele queria ser ator — disse Nina. — Acredita nisso? Ator?

Eu nao falei nada.

— Ele era inteligente — ela prosseguiu. — Poderia ser tantas coisas, nao? Médico. Advogado.
Intérprete. Mas ele queria ser ator... um ator famoso. — Ela limpou uma lagrima que escorrera do olho.
— E quer saber? Ele poderia muito bem ter conseguido. Essa é a parada. Todos diziam que era um sonho
impossivel. Mas como seria impossivel se outras pessoas realizaram o mesmo sonho? Porque elas
realizam. Vocé as vé na televisao, no cinema. Algumas pessoas realizam esses sonhos. Ben poderia ter
sido uma dessas pessoas. Ele era tdo agradavel, tinha tanta paixdo. Ele conseguia fazer tantas
personificacoes. Woody Allen. Ele conseguia imita-lo. Varias outras pessoas.

— Ele ja atuou em alguma coisa? — perguntei.

— Nao, nada.

— Nenhum comercial? Nem peca de escola?

— Nao que tenha me contado. Ele tinha medo de atuar em frente as pessoas.

Ergui as sobrancelhas. — Mas como ele queria ser um ator?!

— Bem idiota, nao?

Apo6s uma pausa de incerteza, dei uma risada. Foi uma sensacdo boa. Por um breve momento, vi Ben
repleto de otimismo. Era como eu queria me lembrar dele, ndo triste, inchado e pendurado em uma corda.

Escutei John Scott e Tomo conversando e olhei para eles. Tomo estava entregando um dos mangas
para John Scott. Nina pegou um graveto pequeno e comecou a baté-lo no chdao. Nao foi nada dramatico.
Apenas uma batida rapida, que ela repetiu trés vezes.

— Ele ndo se matou — disse ela abruptamente.

— Nina, ja conversamos sobre...

— Vocé viu a fotografia.

Pensei sobre ela novamente: uma forma fantasmagorica sobreposta a fogueira, com bordas escuras
que a contornavam. O formato vago de um rosto.

— As lentes estavam sujas — declarei —, uma distorcao.

— Que afetou apenas uma fotografia?

— Vocé so esta acreditando no que quer acreditar.

— Projecao — disse ela com firmeza.

— Sim.

— Ethan, abra a mente! S6 porque nao viu algo, ndo significa que nao existe. Milhdes de pessoas
acreditam em fantasmas. Esta dizendo que todas elas estdo enganadas?

— Sim.

— Vocé é um tolo.

— MilhdGes de pessoas acreditam em um deus. Isso ndo significa que ele exista.

— Ah — exclamou ela.

— Ah, o que?

— Vocé € cristao?

— Fui batizado. Mas, ndo, nao sou religioso.



— Foi o que pensei... e esse é 0 seu problema.

— Qual?

— Vocé ndo acredita em nada. Ndo tem fé em nada. E completamente cético. Estou discutindo com
uma parede de tijolos.

— Com uma parede.

Ela me encarou. — Quer continuar em hebraico?

— Com uma parede serve.

— E o0 que acha que acontece quando morremos, Ethan?

— Nada.

— Bem depressivo, nao?

— Acho que sim. Mas dizer que acredito em algo ndao mudara como eu me sinto.

— Bem, eu acredito, Ethan. Acredito em um deus e em vida ap0s a morte. Porque estamos aqui.
Existimos e temos um proposito. Algo é responsavel por isso. E, s6 porque vocé ndao quer saber o que
acontece depois, ndo significa que ndo haja nada.

Eu ndo falei nada, pois ndo comecaria a pregar, e minha falta de resposta pareceu aborrecé-la. Ela
balancou a cabeca e suspirou profundamente.

— Ben ndo se mataria — disse ela. — Ele era feliz. Queria ser ator. Vocé nao tem um sonho em um
dia e comete suicidio no outro.

— Tenho que concordar.

— O que acha, entao?

— Ele estava drogado.

— Uma desculpa idiota.

— Nao, ndo é. As drogas mexem com a mente, obrigando vocé a fazer coisas.

— Nao com Ben — disse ela de forma obstinada.

— Nina, vocé disse que Ben estava obcecado por suicidio. Talvez vocé ndao soubesse de tudo. Talvez
John Scott estivesse certo e Ben era propicio a ser suicida. Algumas pessoas... nunca se sabe. Se ele era
e usou drogas...

Nina comecou a balancar o graveto sem olhar para mim. — Tem algo que preciso dizer — declarou
ela. — Nao fui sincera com vocé.

Franzi a testa. — Sobre...?

— Ben ndo estava obcecado por suicidio. A ideia de vir para a Floresta dos Suicidas ndo foi dele.

— Mas vocé disse que a amiga dele...

— A amiga dele ndo cometeu suicidio. Apenas tentou. Ela pegou uma faca afiada na cozinha, correu
para a banheira quente, entrou nela e cortou os dois pulsos.

— O qué... Quem a encontrou?

— A chinesa que cuidava da casa onde ela estava hospedada, que chamou a policia e os médicos a
salvaram.

Pestanejei enquanto absorvia o que ela dissera. Olhei para os pulsos de Nina, que estavam
escondidos sob as mangas do casaco amarelo que ela usava.

Sorrindo tristemente, ela levantou as mangas e, em seguida, as munhequeiras ao redor de cada pulso,
revelando uma série de cicatrizes desiguais e brancas. Os cortes pareciam recentes.

— Credo, Nina, por que... — pausei. — Ele estuprou voce.

— Eunao dei um golpe de caraté na garganta dele. Nao fugi. Ele me estuprou naquele beco, entrou no
taxi e foi embora.

— Eu... sinto muito. Caramba, Nina... sinto muito.

Ela assentiu em siléncio.



— Entdo... — comecei a falar, acreditando que tinha que dizer alguma coisa — a ideia de vir para a
Floresta dos Suicidas foi sua?

Ela assentiu novamente.

— E foi vocé quem pegou o livro sobre suicidio no timulo?

— Guardamos a comida na minha mochila. Eu ndo queria que o livro ficasse perto dela e coloquei-o
na mochila de Ben.

— O... Ben sabia disso? Quero dizer, seus pulsos...

— Nao, nunca contei a ele sobre o estupro nem sobre a tentativa de suicidio.

— Ele nunca viu essas cicatrizes?

— Eu nunca as mostrei para ele. Sabe, Ethan.. Ben e eu éramos mais amigos do que parceiros. Nunca
fizemos sexo. Dormimos na mesma cama, demos alguns beijos, mas nunca fizemos sexo. Vocé acredita
nisso? Ele tentou uma vez, na Tailandia, mas deixei claro que ndao queria. Ele ndo tentou mais depois
disso. Como eu disse antes, acho que ele me amava. Ou estava apaixonado pela ideia de me amar. Era
bastante romantico. Faria qualquer coisa que eu pedisse. — Ela largou o graveto. — Acha que sou
maluca, Ethan? Acha que sou uma pessoa pior do que achava antes?

— Nao, ndo mesmo — respondi com sinceridade.

— Otimo. Porque eu me importo com o que vocé acha.

Ela se inclinou, beijando-me na boca. Os labios dela eram macios e permaneceram encostados nos
meus por um longo momento. Fiquei surpreso por nao ter me mexido... nem me afastado.

Em seguida, ela se levantou e foi para a barraca dela.
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Tentei ndo dar muita importancia ao beijo. Nina estava estressada, emocionalmente perturbada. Estava
feliz por poder conversar comigo. Era apenas isso. Acreditar que havia algo mais entre nos seria
infundado... e perigoso. Em vez disso, concentrei-me na confissao dela. Fiquei pasmo por ela ter tentado
se matar e disse a mim mesmo que ndao deveria me impressionar. O fato de ser jovem, inteligente e bela
nao a excluia de ter tendéncias suicidas. A maioria das pessoas que me conheciam jamais suspeitara que
eu ja considerara suicidio. Era uma doenca, uma infeccdo que poderia afetar qualquer pessoa em
qualquer momento.

Logo, a confissdao dela de que Ben nao fora obcecado por suicidio ndao mudou o que eu achava sobre
0 que causara a morte dele nem me fez acreditar na balela de fantasmas em que ela acreditava. Nao
importava se Nina ndo queria acreditar, mas Ben tirara a propria vida e as drogas eram as responsaveis.
Era a tnica explicacao logica e terrestre.

Eu me levantei e voltei ao acampamento onde John Scott e Tomo liam os mangas silenciosamente.
Nina fechara o ziper da porta da barraca dela enquanto Mel, ainda em nossa barraca, desligara a lanterna
e estava deitada acordada no escuro ou dormindo. Talvez eu estivesse me sentindo culpado pelo beijo,
mas ja ndo me importava mais com o relacionamento estranho de Mel e John Scott nem com o que ele
estava fazendo ali. Tudo que eu queria era me cobrir com o cobertor térmico ao lado dela, puxa-la para
perto de mim e dizer que eu sentia muito... por tudo. Por leva-la aquela floresta, por nao ter sido franco
com a historia de Shelly e por ter ficado ao lado dos outros, votando para ficarmos 1a. A dltima parte foi
a que mais me incomodou. Ela era a minha namorada, minha futura noiva, futura esposa. Estava assustada
e, antiquado ou ndo, eu deveria cuidar dela. Eu conseguia entender por que ela estava chateada. Do ponto
de vista dela, eu a traira.

Mesmo assim, o que eu poderia ter feito de diferente? Guardado nossas coisas e tentado encontrar
uma saida de Aokigahara uma ou duas horas antes do anoitecer? Aquilo ndo parecera uma boa ideia no
momento e ainda ndo parecia. O basico da sobrevivéncia: caso vocé se perca, permaneca parado até que
o resgate apareca. Estatisticamente, os herdis que perambulam a procura de ajuda sao os mais propicios
a sofrer com o clima e a geografia, morrendo devido a exposicao.

Tinha um cara, que eu conhecera na universidade, que batera as botas dessa forma. O nome dele era
Craig "Garanhdao" VanOrd, tinha um metro e noventa de altura, era jogador de rugbi, cabelos loiros e
curtos, olhos cinzentos e palidos, e provavelmente era o aluno mais popular do nosso ano. Ele era o
rapaz com quem vocé falava se quisesse saber onde seria a festa da noite. O rapaz com quem vocé falava
se quisesse comprar maconha, cogumelos, ecstasy, po6 ou o que viesse a cabeca. Ndo era traficante nem
ganhava dinheiro vendendo aquelas coisas. Ndao precisava de dinheiro, pois os pais eram ricos.
Simplesmente conhecia quem tinha as drogas e conseguia para vocé. No entanto, nao era idiota. Nao fazia
isso para qualquer pessoa. Era preciso ser amigo dele ou, pelo menos, amigo préoximo de algum dos
amigos dele.

Eu ndo sabia ao certo por que ele ganhara o apelido de Garanhdo, mas imaginava que tinha algo a ver
com o fato de ter jeito com as mulheres. Os rumores diziam que, na semana dos calouros, fora um dos
rapazes responsaveis por pendurar faixas de dez metros nas ruas proximas da universidade com a frase
"PAIS, OBRIGADO PELAS SUAS FILHAS!". Garanhdo devia ter tracado umas vinte garotas entre o
comeco do ano letivo, que comecara em setembro, e 0 momento em que morrera em fevereiro. Aquele
nimero sempre me impressionara porque as garotas que ele pegava em seu quarto estavam bem cientes
da reputacdo dele. Pior ainda, elas provavelmente conheciam a maioria das outras garotas com quem ele
dormira. Mesmo assim, ele ndo s6 saia ganhando, como também era fanfarrdao, de alguma forma



permanecendo em bons termos com todas as garotas com quem passara apenas uma noite, o suficiente
para que nunca falassem mal dele pelas costas.

Nao preciso dizer que fiquei surpreso quando Shelly, minha ex, disse que ja dormira com ele. Minha
primeira davida foi se ela fizera exame de DSTs. Ela achou que eu estava brincando, o que era mentira, e
disse que fazia exame todos os anos. Minha segunda pergunta, algo dificil de admitir porque Garanhdo ja
estava na cova havia trés anos, fora se ele era bom ou ndao de cama. Shelly gargalhara e dera de ombros
de forma estranha. Resolvi deixar por isso mesmo, decidindo que ndao queria saber a resposta.

Para comemorar o dia dos namorados, Garanhao levara a garota mais recente, Jenny Walton, para a
cabana dos pais nas montanhas Pocono, uma viagem de carro de trés horas para o leste da Pensilvania.
Eles fizeram a viagem em um longo final de semana e estavam voltando, de carro, tarde da noite de uma
segunda-feira, quando Garanhdo perdera o controle do Jeep e atravessara uma barragem rochosa de
quinze metros... diziam que Jenny o estava chupando naquele momento. Apesar de Jenny ter se ferido
gravemente no acidente, Garanhdo saira sem nenhum arranhdo sequer. Seria de se pensar que o rapaz fora
abencoado ao nascer pelo proprio anjo Gabriel para ter uma existéncia encantada... se nao soubesse o
que acontecera em seguida.

A temperatura estava vinte graus abaixo de zero nas montanhas. O motor do Jeep fora demolido na
batida, o que significava que Garanhdo e Jenny ndo conseguiriam ligar o aquecedor do carro. Além disso,
era muito tarde, o lugar onde sairam da estrada era pouco movimentado e a colina era ingreme demais
para escalar. Garanhdo decidiu descer a montanha a pé para procurar ajuda.

Jenny foi encontrada trés horas depois por um motorista da Fedex que notou que um pedaco da cerca
de seguranca sumira. A policia levou mais duas horas para puxa-la de volta a estrada. Ela sofreu
ulceracOes causadas pelo frio nos dedos dos pés e das maos e quebrou duas costelas e a clavicula.
Garanhdo ndo foi encontrado até o meio da tarde do dia seguinte. Os rastros dele levaram a um lago
congelado a vinte quilometros dali, que ele seguiu por mais dez quilometros. De forma paradoxa, ele
tirou a maioria das roupas, um efeito colateral comum da hipotermia, antes de fazer um abrigo na neve,
onde passou as ultimas horas de vida.

Entdo, sim, eu me convenci naquele momento. Tomamos a decisdo correta. Ficar no mesmo lugar fora
uma decisdo sabia. Mel podia estar chateada comigo, mas veria. Ela me agradeceria no dia seguinte.

Eu notei copos de papel na mdo deles pela primeira vez. Confuso, comecei a me perguntar onde John
Scott e Tomo encontraram agua e por que estavam bebendo, mas olhei para Neil e percebi que ndo
encontraram nada. Em seguida, vi uma garrafa de uisque Suntory largada sobre as raizes de uma arvore.

— Que merda voceés estao fazendo? — questionei.

John Scott virou o que sobrara no copo dele. — Nao achamos que Neil se importaria se atacassemos
a garrafa dele, considerando a situacao em que esta.

— Vocé chegou a considerar a situacao de vocés amanha?

— Eu consigo me virar, cara.

— E um diurético — argumentei.

— Diu o0 qué? — perguntou Tomo.

— Faz com que vocé mije — esclareceu John Scott.

— Ah — compreendeu Tomo.

— E, Tomo, ah — comentei. — Estamos no meio de uma floresta sem dgua.

— A policia aparecera amanha.

— E o que esperamos. E se eles nio nos encontrarem?

— Nao seja melodramatico — reclamou John Scott.

— E possivel.



Ele deu de ombros. — Se eles ndao nos encontrarem e nao chover, morreremos em alguns dias de
qualquer maneira. — Como se quisesse demonstrar que estava disposto a correr tal risco, ou apenas para
me desafiar, ele pegou a garrafa e encheu o copo. Deu um apenas um gole dessa vez, voltando a atencao
para o manga.

— Quer um pouco? — ofereceu Tomo.

— Nao, Tomo. E eu acho que vocé deveria parar de beber.

— Beleza, tudo bem, ndo vou beber mais. Esse é o tltimo. Quer um manga?

— Nao.

— Peitdes.

— Nao.

— Estao ali, na minha mochila.

Eu observei os dois por alguns momentos, lendo e bebendo, como se estivessem em uma festa. Uma
palavra surgiu em minha mente: idiotas.

Como eu ndo tinha mais para onde ir e estava sentindo-me um idiota por ficar observando-os, sentei e
flexionei a mdo direita. As bolhas tinham se rompido, apesar de a dor ter diminuido e ndo estar tao
perceptivel naquele momento. Além do estalar da fogueira, a noite estava previsivelmente calma. Até
Neil permanecia em siléncio. Parecia que as dores dele finalmente tinham diminuido e ele pegara no
sono.

A fumaca subia pela madeira em chamas, com o cheiro defumado despertando a minha fome. Eu me
imaginei assando uma linguica sobre as chamas, escurecendo a pele e fritando a gordura. A imagem foi
tdo poderosa que comecei a salivar. Meus olhos encararam a garrafa de uisque, que estava cheia pela
metade. Um copinho de uisque podia ndao ser comida, mas satisfaria o meu apetite. Também acalmaria os
meus nervos, permitindo que eu esquecesse Ben por um tempo e aguentasse esperar até o dia seguinte.
Um copo, talvez dois. Nao faria mal algum. Aquilo também poderia me ajudar a dormir com mais
facilidade...

— Como organizaremos 0s turnos de vigia? — perguntei para me distrair.

— Vocé ndo esta falando sério, esta, cara? — questionou John Scott.

— Nao fara mal algum.

— Nao seja tolo. — Ele abaixou a voz. — Nao tem fantasmas nessa merda de lugar.

— Talvez ndo. Mas alguém tem que ficar de olho em Neil... e em Ben.

— Ben?

— Para garantir que nenhum animal apareca ou algo assim.

— Ah, merda — xingou Tomo, desviando o olhar do manga que lia.

— Entdo beleza. — John Scott deu de ombros. — Assumirei o primeiro turno.

— Que comecara quando?

— Agora.

— Que se dane.

— O que?

Eram mais ou menos oito horas da noite. Se John Scott assumisse o primeiro turno, comecando
naquele momento, terminaria por volta das onze horas... ou seja, no horario em que ele dormiria
normalmente.

— O primeiro turno comecara as dez — declarei. — Cada um com duas horas de duracdo. Isso fara
com que fiquemos vigiando até as quatro, nao muito antes do amanhecer.

— E ai? — perguntou John Scott. — Vocé quer vigiar primeiro?

— Resolveremos tirando palitos. O maior escolhe primeiro.

Peguei um pequeno graveto na pilha de madeira e quebrei-o em trés pedacos de tamanhos variados.
Fiquei de costas e alinhei a parte de cima dos segmentos para que ficassem no mesmo nivel. John Scott



podia ser adulto, mas desconfiei que pudesse xeretar mesmo assim. Virei-me novamente para eles e
estiquei a mao.

Tomo escolheu primeiro, seguido de John Scott. Comparamos nossas escolhas. Tomo estava com o
maior e ey, COmM 0 Menor.

— Quero primeiro — declarou Tomo.

— O primeiro turno? — perguntei.

— Sim.

— Assumirei o segundo posto — acrescentou John Scott.

Eu assenti. — Beleza, Tomo. Acorde John Scott a meia-noite.

— Falou.
Ele terminou de beber o uisque que tinha no copo e jogou-o no fogo.
— Ei! — reclamei. — Temos poucos copos, Tomo. Talvez eles sejam necessarios para recolher a

chuva.

— Cara — disse John Scott com repreensao.

— O que?

— Pare de ser tao dramatico. Estamos bem, entendeu? Nao estamos em uma ilha deserta.

— Vocé sabe o tamanho que esta floresta tem?

— E dai? No pior dos casos, podemos escalar uma arvore, localizar o Monte Fuji e seguir a estrada
de tijolos amarelos até chegar em casa.

— Espero que seja bom em escalar arvores.

Ele fez um barulho de desaprovacao e voltou a ler o manga.

— Pessoal, sabem quem vocés me lembram? — perguntou Tomo. — Homens casados. Briga atras de
briga. E eu sou o filho, certo? Tenho que escutar. Vocés me corromperam para sempre.

— Eles ensinam isso na escola de psicologia?

— Falou.

— Isso é algum tipo de expressdo nova?

— Falou.

Tomo tirou o chapéu. Os cabelos estavam completamente desgrenhados, com as costeletas tapando as
orelhas. Ele estava com olheiras e uma barba curta comecara a se formar sobre o labio superior e no
queixo. Olhando para ele naquele momento, lembrei-me de um suspeito em uma sala de interrogatorio.
Uma expressao de tranquilidade escondendo um interior apavorado. Como John Scott, ele parecia estar
confiante de que nos encontrariam no dia seguinte e nao estava preocupado em morrer ali. Imaginei que o
medo dele estava mais no que achava que aconteceria depois que a policia chegasse. Ele deveria
comecar um estagio em algum hospital de Shibuya-ku em breve. O que aconteceria se descobrissem que
ele acampara em Aokigahara com varios estrangeiros, sendo que um deles cometera suicidio? Aquele
ndo era bem o tipo de atitude que se esperaria de um psiquiatra. Se nossa expedicdo fosse documentada,
a carreira dele poderia estar em risco antes mesmo de comecar.

— Ei, cara — Tomo chamou John Scott —, pode me dar um cigarro?

— Vocé fuma?

— S0 depois do sexo. Mas agora eu quero um.

John Scott pegou um cigarro do maco, jogou-o para Tomo e tirou outro para si mesmo. Ele acendeu o
cigarro de Tomo e o proprio logo depois. Em seguida, virou-se e ficou deitado de costas, com a cabeca
sobre a mochila, olhando para a copa das arvores, soprando a fumaca em um redemoinho azul. Ele tivera
um ataque de panico logo depois que encontramos o corpo de Ben, quando notara como o resultado
poderia afeta-lo... mas, desde entdo, mantivera-se mais calmo. Naquele momento, poderia estar em um
bar sem se importar com o mundo. Ou conseguia esconder as expressoes com muita facilidade ou nao
tinha empatia alguma. A ultima opcdo me fez imaginar se ele ja matara alguém.



Se participara da invasao do Iraque, as chances eram bem grandes. Ele poderia ter matado um grande
numero de pessoas. Com certeza ja vivenciara a morte de um jeito ou de outro.

— Vocé ja foi ao Iraque? — perguntei a ele.

Passar as férias?

E, para passar a merda das férias. Por que eu perdia o meu tempo?

— Uma vez — disse ele pouco tempo depois.

— Como foi?

— Um paraiso. — Ele apagou o cigarro, acendendo outro imediatamente. — E, sim, ja matei pessoas.

Olhei para ele.

— Fra o que vocé queria saber, certo? E o que todos sempre querem saber.

— Quantas? — perguntou Tomo.

— Duas.

— Vocé atirou?

— Minha unidade estava em patrulha. Uma bomba explodiu 0 Humvee que estava na frente. Era uma
emboscada. Acabamos no meio de um tiroteio intenso. Eu atirei de volta.

— Vocé matou os filhos da puta?

— Havia pessoas demais. Chamamos reforcos. Um Blackhawk apareceu a uns quinhentos metros.
Corremos em direcdo a ele, atirando em tudo que se mexia.

— Vocé ficou com medo? — perguntei. Eu ndo o estava provocando, estava sinceramente
interessado.

— Vocé ndo tem tempo para ter medo — disse ele com honestidade.

— Quando isso aconteceu?

— Ha alguns meses. — Ele deu um tapa na perna esquerda. — Fui baleado acima do joelho. Por isso
que estou descansando no Japao agora. — Em seguida, ele se sentou e olhou para mim e para Tomo. Ele
parecia pensativo e sério ao mesmo tempo. — Se eu for acusado de dar os cogumelos para Ben — disse
ele com uma voz baixa e séria para combinar com a expressao —, acabarei sendo preso aqui.

A mudanca de assunto repentina me pegou desprevenido.

— Foi idiota, eu sei — ele prosseguiu. — Eu queria poder voltar atras, mas nao tem como. E o Ben
se foi. Nao fodam comigo.

— Nao importa o que digamos — respondi —, vocé precisa falar com Nina.

— Eu falarei. Amanha. Mas sera mais facil convencé-la se vocés cooperarem. Tomo? O que diz,
amigao?

Tomo hesitou. — E, pois é... ndo sei de nada.

John Scott olhou para mim.

Ele tinha razdo: dar cogumelos a Ben fora idiotice. Mas fora uma falta de juizo temporaria. Ele
merecia passar 0s proximos sete ou 0ito anos em uma prisao japonesa por aquilo?

— Mano?

Dei de ombros, sem saber o que dizer.

John Scott assentiu. Claramente, aquilo foi o bastante para ele.

Eu ndo me virei, mas sabia que estavam seguindo-me, da maneira como se sabe das coisas em um sonho.
Eu estava na quinta série. Os rapazes atras de mim estavam no fim do ensino fundamental. O nome do
lider era Hubert Kelly. Ele morava em uma rua ao lado da minha, o que significava que nos viamos
quando estavamos voltando da escola. Além disso, tudo que eu sabia era que ele supostamente carregava
um par de soqueiras de metal... e que gostava de mexer com criangas mais jovens.

Por mais de um ano, eu tivera medo de voltar para casa, sem saber se acabaria em uma emboscada.



Tudo virara uma questdo de quem estava andando a frente de quem. Se o retardado de Kelly estivesse a
minha frente, eu manteria distancia e permaneceria relativamente seguro. De vez em quando, ele olhava
para tras, notava a minha presenca e parava. Eu também parava, sem tirar os olhos dele até que ficasse
entediado e continuasse andando. Se eu ficasse a frente dele, no entanto, seria uma histéria
completamente diferente. Eu aprendera bem a olhar por sobre o ombro. Mas eu ainda era criancga, vivia
sonhando acordado e muitas vezes nao sabia que Kelly estava por perto até ouvi-lo andando atras de
mim. Ele era muito mais velho do que eu, mas era gordo e lento. Se eu tivesse uma boa vantagem inicial,
podia correr e despista-lo. E, mesmo quando Kelly tinha a sorte de me alcancar, eu conseguia escapar do
encontro com apenas alguns machucados porque ele nunca tinha ninguém para quem provar alguma coisa.
Fora quando ele me perseguira com dois amigos que eu mais tive medo. Eles eram magros e velozes, e,
quando eu estava sonhando acordado, eles me pegavam em oito de cada dez vezes. E eram malvados.
Sentavam sobre mim, batiam em meu rosto e rasgavam minhas roupas. Algumas vezes, quando eu
revidava, eles me espancavam o suficiente para arrancar sangue.

No sonho, finalmente olhei para tras e meu coracao quase pulou pela garganta quando os vi atras de
mim. Nao sabia dizer como eles se aproximaram tanto sem que eu escutasse, 0 que era outra anomalia do
sono... mas conseguiram. Gritei e tentei correr, mas Kelly agarrou o meu cabelo, derrubando-me no chao.
Em seguida, os trés comecaram a me bater e a colocar neve na minha boca e no meu casaco.

Eu me debati e gritei, mas ndo consegui fazer com que me soltassem.

— Qualquer noite dessas, iremos atras dos seus pais também, moleque — sussurrou Kelly em meu
ouvido. — Apareceremos no meio da noite, amarraremos e picotaremos os dois em pedacinhos. Depois,
faremos a mesma com vocé, seu melequento, cortaremos...

Kelly saiu de perto de mim abruptamente. Olhei para cima e vi Gary sobre nds. Nao importa o fato de
que eram trés contra um. Nao importava o fato de que eles tinham quase a mesma altura que Gary. Nao
importava o fato de que Hubert Kelly carregava um pedaco de pau do tamanho de um taco de golfe que
usaria como arma. Nada disso importava porque Gary certamente ndo se importava. Ele desafiou todos
eles a ataca-lo, dizendo que quem o desafiasse voltaria para casa com um dente a menos. Kelly e seus
capangas foram embora, xingando e prometendo outras surras no futuro, como os valentdes sempre
faziam. Gary ndo acreditou em nada daquilo. Ele os perseguiu. Os dois mais rapidos conseguiram fugir,
mas Gary pegou o gordo do Hubert Kelly com facilidade. Ele o arremessou no chdo, pisou na cabeca
dele e colocou uma corda em volta de seu pescoco.

— Nao! — gritou Kelly. — Contarei para os meus pais!

Gary passou a outra extremidade da corda por um galho de arvore e puxou-a, erguendo-o do chao,
fazendo com que comecasse a chutar o ar freneticamente.

— Gare! Pare! — gritei.

Mas a pessoa deixou de ser Gary. Era John Scott.

— Cale a boca, Ethos! — respondeu ele. — Vocé concordou com isso. Disse que ndao contaria para
os outros. Entdo cale a boca ou nds dois iremos para a prisao, escutou?

Os olhos de porco de Kelly estavam esbugalhados. Os vasos sanguineos comecaram a inchar. Ele
abriu a boca gorda, soltando um gemido aterrorizante e apatico...

Eu acordei, desorientado, perguntando-me por um momento por que estava com tanto frio e
enrijecido. Em seguida, senti o ar frio. Eu estava acampando com Gary? NOs acampamos varias vezes,
apenas nos dois, nas montanhas Porcupine. Mas ndo... Gary morrera. Eu estava sonhando com ele de
novo. Algo relacionado aos valentdes que me perseguiam. Gary batera neles no sonho, assim como na
vida real em uma tarde de novembro...

— Que porra foi essa? — escutei alguém perguntar.

Sentei e vi John Scott agachado ao lado da fogueira que estava quase apagada.

A realidade voltou como um soco sombrio e repugnante.



Floresta dos Suicidas. Ben. Morto.

— O que foi isso? — perguntei com a mente enevoada.

O ziper da barraca de Nina se abriu. Ela colocou a cabeca para fora. — Vocés ouviram isso? —
perguntou ela. Os olhos estavam arregalados, o rosto palido, quase luminescente na escuridao.

Endireitei o corpo. O que eu perdera? O que estava acontecendo?

— QOuviram o qué? — perguntei.

— Xiu — sibilou John Scott.

Mel apareceu ao meu lado, fazendo com que eu desse um pulo. — Alguém gritou — sussurrou ela.

Pensei imediatamente em meu sonho, em Hubert Kelly gritando com a boca aberta e soltando um
berro de dar arrepios.

— Quem? — perguntei, levantando-me.

— Uma mulher — respondeu Mel. — Acho que foi uma mulher...

— Calados! — sibilou John Scott novamente.

Aguardamos e escutamos. Tomo continuava dormindo.

Passado um minuto, perguntei: — Tem certeza de que...

Um grito fantasmagorico, selvagem e agudo veio da floresta, interrompendo-me no meio da frase. Ele
ficou cada vez mais alto, atenuando-se para um gemido horripilante. Em seguida, parou tdo abruptamente
quanto comecgou.

— Puta que me pariu — xinguei, olhando nervosamente para os outros.

— Sdo eles — sussurrou Nina. — Sao eles.

— Caralho, cale a boca, Nina — exigiu John Scott.

— Entdo o que foi? O que foi?

— Um passaro — disse eu sem pensar.

— Ndo foi um passaro, Ethan.

— Talvez um gato selvagem — sugeriu John Scott. — No cio, talvez.

Mel estava ao meu lado, tdo imovel quanto um cadaver. A mao dela agarrou a minha dolorosamente.
— O que faremos? — perguntou ela tao silenciosamente que mal pude escuta-la.

— Nada — declarou John Scott. — Ficaremos aqui, perto da fogueira...

O grito rasgou a noite novamente: uma manifestacao feminina e curta de terror e agonia intensa. Em
seguida, transformou-se em algo que pareceu uma gargalhada enlouquecida. Os cabelos da minha nuca se
arrepiaram por completo. Senti uma necessidade absurda de correr, de dar o fora dali. Mas estavamos no
meio do nada. Presos. Impotentes.

Mel comecou a puxar a mao dela. Notei que eu a estava esmagando com a minha. Parei de aperta-la e
percebi que havia um liquido na palma da minha mdo... sangue. As unhas delas perfuraram a minha pele.

— Meu Deus — exclamou ela. — Meu Deus. Meodeos!

Nina se escondeu na barraca dela.

— Acalmem-se todos — ordenou John Scott com autoridade na voz. — Provavelmente... é apenas
alguém que veio para ca se matar.

— Por que ela esta gritando? — perguntou Mel roucamente. — O que esta acontecendo com ela?

— Talvez ela tenha feito uma merda — respondeu John Scott.

— Uma merda? — perguntei.

— Cometeu suicidio.

— Com uma corda no pescoc¢o, vocé ndo gritaria desse jeito.

— Talvez ela nao tenha se enforcado. Talvez, como vocé disse mais cedo, ela tenha estourado a
propria cara.

— Vocé escutou algum barulho de tiro?

— Alguma outra coisa entdo — retrucou John Scott. — Vocé entendeu.



Nina saiu da barraca com a mochila nas costas. Olhamos para ela.

— Temos que ir embora — disse ela com uma voz mono6tona e vazia.

— Nao podemos ir embora, Nina — respondi. — Nao temos para onde ir.

— Eles estdo por ai!

— Nao, ndo estdo, Nina — afirmei. — John Scott tem razdo. E apenas outra mulher que resolveu
cometer suicidio da forma errada. Provavelmente, tomou alguns remédios ou veneno e esta tendo reagoes
ruins, sentindo dor...

Nina gritou algo em hebraico para nés e marchou em direcdo as arvores.

— Nina! — Levantei-me depressa e corri atras dela. Eu a alcancei rapidamente e parei em frente a
ela, que tentou passar por mim. Agarrei-a pelos ombros. — Nina, pare! Vocé ndo pode ir embora.

— Nao ficarei aqui!

— Foi s6 uma mulher.

— Vocé sabe que isso ndo é verdade.

— Foi s6 uma mulher.

— Solte-me!

— Vocé acabara se perdendo.

Ela tentou soltar minhas maos de seus ombros. Segurei-os com firmeza.

Ela respirou profundamente, recompondo-se. — Ethan — disse ela com confianca gélida —, saia da
minha frente agora mesmo. Vocé ndao pode me segurar contra a minha vontade.

— Para onde vocé ira?

— Para longe daqui!

— Aonde? — Gesticulei violentamente para as arvores escuras. — Para 1a? Sozinha? — A duvida
apareceu em seus olhos e eu pressionei. — Vocé ficara mais segura aqui do que por ai.

— Nao posso ficar aqui.

— S0 até o amanhecer. Faltam s6 algumas horas. Vocé nao precisa dormir, pode ficar acordada perto
da fogueira. Ficaremos todos acordados, sdao apenas algumas horas.

— Nado — negou ela, tentando soltar minhas maos novamente, apesar de nao ter usado tanta forca
quanto antes.

Eu a soltei. — Volte para a fogueira, Nina. Ali é mais seguro.

Apesar de os olhos dela brilharem aterrorizados, a cada segundo que se passava eu conseguia ver o
panico que a dominara minguar lentamente.

Perdendo um confronto interior, ela me abragou e sussurrou algo contra o meu peito. Ficamos daquele
jeito por um bom minuto até ela me largar.

Voltamos para o acampamento. Nina entrou na barraca sem falar com ninguém. Sentei-me de novo. Os
poucos minutos seguintes pareceram lentos, nebulosos e como um sonho, como se eu estivesse embaixo
d’agua. Continuei esperando ouvir outro grito, o que nao aconteceu. Por incrivel que parecesse, Tomo
continuara dormindo. Nina também ndao se mexera.

O choro vindo da barraca de Nina rompeu o siléncio. Ele ficou cada vez mais alto, mais triste. John
Scott olhou para a barraca com uma expressao inescrutavel. Mel esfregou os olhos e eu percebi que
também estava chorando.

— Volte a dormir — falei para ela baixinho.

— Sera que foi s6 uma mulher?

— Sim.

— Nao foi...?

— Nao. Agora volte a dormir.

— Venha para a barraca comigo.

— Nao posso. Minha vez de vigiar esta prestes a comecar.



— Ficarei acordada com vocé.

— VWolte a dormir. Quanto mais cedo conseguir, mais rapido amanhecera.

Aquilo parecera tentador demais para ela recusar. Mel beijou o meu rosto e voltou para a barraca,
deixando a parte da frente aberta.

O choro de Nina comecou a ficar mais baixo e, em algum momento, parou por completo. John Scott
desviou o olhar para tras da barraca dela, para a floresta, na direcao de onde vieram os gritos. Eu queria
falar com ele, compartilhar algumas teorias. Mas Nina e Mel nos escutariam. Aquele ndo era um bom
momento.

Deitei de costas, com a cabeca sobre a mochila de Mel, e olhei para o relégio de pulso. Uma hora até
o meu turno. Fechei os olhos, torcendo para dormir, sabendo que seria algo impossivel, mas tentando
mesmo assim. Vi uma mulher caida no chdo, com os muisculos contraindo-se, tendo uma convulsdo. Um
yurei de rosto palido flutuando pelas arvores, cabisbaixo, abrindo a boca em um orificio obtuso.
Diversos outros cenarios que explicariam o que escutamos antes... Desliguei em seguida, parando de
pensar.
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Em algum momento, cedi ao desconforto e acordei entre a noite e o amanhecer. Abri os olhos
repentinamente, mas ndo me mexi. O frio da noite penetrara meus ossos. O chdo parecia concreto e eu me
mexi e revirei-me constantemente. A pressao na bexiga aumentara a ponto de causar uma dor aguda, mas
eu me recusei a levantar para me aliviar, sabendo que ficaria acordado se o fizesse.

O mundo era algo etéreo e cinza. Pela neblina horrorosa, eu conseguia enxergar a vaga silhueta dos
galhos retorcidos e emaranhados a minha frente. Ergui o corpo, apoiando-me nos cotovelos. A fogueira
virara um lencol de brasas sem fumaca. John Scott estava bem ao lado dela, roncando, inchado com as
roupas que colocara sob a jaqueta de couro. O lugar de Tomo estava vazio. Presumi que ele fora
descansar na barraca dele. Uma boa ideia. Eu deveria ter feito o mesmo: poderia ter deitado sob o
cobertor térmico e encostado o corpo no de Mel, compartilhando o calor corporal.

Por um momento, perguntei a mim mesmo por que nao fizera aquilo, por que estava ali fora, mas
lembrei que concordara em vigiar. Tomo, John Scott e depois eu. Mas por que John Scott ndo me
acordara? Ele pegara no sono? Olhei para ele de novo... Provavelmente.

Fiquei de pé, odiando o gosto horrivel que sentia na boca e a sensacao gelada das roupas contra a
pele. Caramba, como eu queria que nao estivesse nublado. Daria qualquer coisa para ver um céu claro e
azul com o sol brilhando.

Agora eu estava de pé e andando, com a pressdao na bexiga dez vezes pior do que dor de pedras nos
rins. Andei em direcdo as arvores e vi Ben. Ele estava exatamente como o deixamos, na maca, coberto
pelo saco de dormir. O corpo ainda estava sob o estranho controle da rigidez, torcido na cintura e com
joelhos dobrados. Presumi que demoraria mais um ou dois dias para a decomposicao comecar e 0 COrpo
relaxar.

Pensando naquilo, senti-me estranhamente indiferente. Apenas outro caddver. Foi exatamente como eu
me sentira apds as mortes de Doninha e Garanhdo. Um choque quando ouvira as noticias, uma sensacao
vazia e preocupante o dia inteiro... mas, na manha seguinte, nada. Ou eu era um filho da puta insensivel,
ou 0 cérebro humano tinha uma capacidade notavel de lidar com a morte... pelo menos, com a morte de
pessoas nao tdo proximas.

Apesar das alfinetadas na bexiga, desviei para ver rapidamente como Neil estava. Eu me ajoelhei ao
lado dele e, por um terrivel momento, achei que estivesse morto. Ele parecia um cadaver. O rosto estava
esquelético, branco e sujo de terra. Havia manchas de vomito seco na pele e no queixo, que eu quis
limpar, mas ndo consegui me forcar a encostar nele. Contudo, ao me aproximar, sentindo um odor putrido
e horrivel, escutei a respiracdao dele. Estava fraca e catarrenta, como se estivesse cheia de fluido.

Eu o deixei descansar e andei algumas dezenas de metros pela floresta cautelosamente para evitar 0s
vomitos e as fezes que pareciam estar por todo lado, como se fossem minas terrestres estrategicamente
posicionadas.

Parei perto de um bordo, abri a braguilha e mirei em um arbusto inofensivo. O vapor subiu pelo arco
de urina. Em seguida, averiguei a floresta no pré-amanhacer. A neblina corria vagarosamente entre as
arvores, quase como uma forma de vida sensivel e indeterminada farejando as presas.

Nao havia insetos chilreando nem passaros gorjeando saudando o novo dia, apenas aquele siléncio
expectante e profundo com o qual eu me familiarizara de forma muito estranha.

A neblina se dissipou e eu vi alguém de pé a cinco metros de distancia.

Eu provavelmente teria gritado se meu peito ndo tivesse parado de funcionar abruptamente. A reacao
espontanea passou em um piscar de olhos, transformando-se em uma admiracao magica quando percebi
que estava olhando ndo para uma pessoa, mas um veado.



Ele ficou parado como uma estatua, olhando diretamente para mim. Os olhos eram pretos e leitosos,
atemporais e, se ndo soubesse, facilmente acreditaria que tinham algum tipo de sabedoria antiga e
secreta. As orelhas abaixadas estavam alertas, como duas antenas, aconchegadas na base de uma armacao
majestosa de chifres aveludados. O nariz preto brilhava, com as narinas dilatando-se silenciosamente.
Ele era mais compacto e tinha pernas mais delicadas que um veado norte-americano e manchas pretas no
pelo de cor castanha. A cauda felpuda se mexeu.

Olhamos um para o outro por um longo tempo. Senti uma tentacdo quase irresistivel de avancar e
aproximar-me do veado, mesmo sabendo que ele correria se eu tentasse. Em vez disso, levantei as maos
lentamente, mostrando que estava desarmado. O nariz dele farejou o ar.

— Ola — cumprimentei. — Esta tudo bem. Nao machucarei voce.

Uma massa de neblina espessa e cinza passou entre nds e, quando dispersou, o veado sumira.
Examinei as arvores retorcidas, surpreendido por o veado ter partido de forma tao silenciosa... como um
fantasma, uma voz sugeriu no canto da mente, e tive que me convencer de que realmente o vira.

Por varios minutos, recusei-me a mexer um musculo, sem querer deixar a experiéncia de lado. Aquilo
fora diferente de tudo que eu esperara. Durante aqueles poucos segundos em que nossos olhares se
cruzaram, uma paz transcendente me dominara, concedendo uma sensacdo intoxicante, como se eu
pudesse largar minha civilidade e fazer o que quisesse em um mundo onde ndo existiam preocupacoes,
decisoes a tomar, consequéncias das acoes nem conceito de passado ou futuro.

Eu estivera completamente imerso naquele momento, alegre, ignorantemente vivo.

Quando voltei para o acampamento, todos ainda estavam dormindo e eu me sentei silenciosamente,
fazendo o possivel para ignorar a fome e a sede, e comecei a reproduzir na mente os gritos
fantasmagoricos da noite anterior. Agora, com a escuriddao recuando velozmente, o que escutamos na
noite anterior parecera mais confuso do que aterrorizante, um mistério a ser resolvido em vez de uma
supersticao a ser temida.

Sera que John Scott tivera razao? Os gritos foram de uma mulher que falhara ao cometer suicidio?
Imaginei que a maioria das pessoas sem coragem para se enforcar optaria por tomar um punhado de
pilulas de Valium acompanhado de uma garrafa de bebida alcodlica. Aquilo, claramente, ndo causaria os
gritos que todos ouviram. Mas, se essa suposta mulher ndo tivesse acesso a tais remédios, tentaria algo
mais criativo e perigoso como, digamos, desentupidor de ralo ou veneno de rato. Se ela ndo tivesse
consumido o suficiente para morrer rapidamente, poderia muito bem ter sofrido uma morte lenta e
agonizante a medida que os 6rgaos internos eram corroidos. Eu quase conseguia vé-la jogada contra um
toco de arvore, com as gengivas e o nariz sangrando, com o corpo debatendo-se e os tenddes no pescoco
esticados como cabos enquanto soltava aqueles gemidos terriveis.

Enquanto eu esperava os outros acordarem, mantive-me ocupado com alguns cenarios terriveis, um
deles com a suposta mulher cortando os pulsos sem saber que estava sobre um daqueles formigueiros de
formigas-de-fogo, exatamente como acontecera comigo, exceto que sem forca para tira-las do corpo nem
afastar-se.

Gradualmente, a neblina ficou menos espessa e evaporou-se por completo, revelando uma floresta
vazia e sem vida com toda a sua gldria verde. Meu desejo ndo se tornara realidade. O céu ndo se abriu,
mas continuou tomado de nuvens escuras que bloqueavam a luz direta do sol. Isso significava que nao
seria necessario fazer um buraco no chdo para coletar agua... 0 que eu nao teria feito mesmo se o sol
estivesse bem forte, pelo mesmo motivo que ndo teria coletado o orvalho com trapos enrolados nas
pernas nem mijaria em uma garrafa.

Eu estava com frio, sede, fome e exausto. Ndo tinha mais energia nem desejo para lidar com os piores
casos. Queria apenas que aquele pesadelo de viagem acabasse... ou, mais precisamente, eu ndao aceitaria



que ele continuasse. A policia estava vindo. Eles chegariam onde estavamos em algumas horas. Ao meio-
dia, no mais tardar. Eu ja ndo ligava mais para possiveis declaracoes e interrogatorios. Tudo que queria
era estar em um quarto aquecido com um prato quente de comida e uma xicara de café a frente.

E, se por algum motivo a policia ndo conseguisse chegar 14, sairiamos dali por conta propria. Eu nao
me importava se teria que carregar Neil na droga das minhas costas a tarde inteira. De uma forma ou de
outra, sairiamos de Aokigahara naquele dia.

John Scott foi o primeiro a acordar. Ele se espreguicou, abriu os olhos, mas, como eu fizera mais cedo,
nao se levantou. Ele me viu observando-o e fechou os olhos novamente.

— Vocé ndo me acordou ontem a noite — reclamei.

Ele grunhiu.

— Por que ndo me acordou para o meu turno?

— Peguei no sono — murmurou ele.

Mel provavelmente nos escutara, porque, logo depois, ouvi alguns barulhos de dentro da nossa
barraca e ela apareceu. Os cabelos eram um emaranhado de fios loiros e ela estava com uma aparéncia
mais jovem e vulneravel, com a maior parte da maquiagem agora borrada. Ela olhou para os restos da
fogueira e franziu de leve as sobrancelhas, como se estivesse esperando um bule nas brasas fervendo
agua para uma xicara de cha matinal. Ela olhou para mim, para John Scott e, em seguida, para mim de
novo. — Que horas sdao? — perguntou ela.

— Seis e meia.

— Quando a policia chegara?

— Provavelmente daqui a algumas horas.

Ela estremeceu, abracando o préprio corpo, e virou-se novamente para a barraca, aparentemente
decidida a voltar para a cama.

— Venha comigo — falei enquanto ficava de pé. — Encontraremos mais lenha para a fogueira. O
exercicio a aquecera.

Passamos os trinta minutos seguintes explorando as areas ao redor a procura de madeira e folhas
mortas e montando uma fogueira. Fiquei tdo perto das chamas que elas queimavam a pele descoberta, mas
nao me mexi. O calor rejuvenesceu o meu espirito e fez com que eu me esquecesse temporariamente do
corpo de Ben, da doenca de Neil e do meu estomago vazio.

Nina colocou a cabeca para fora da barraca e avaliou o acampamento. Ela parecia um cdo-da-
pradaria saindo da toca, atento a uma aguia que sobrevoava a area. Quando nossos olhares se
encontraram, ela virou o rosto rapidamente. Eu ndo soube dizer se ela estava envergonhada por causa da
tentativa de fugir da floresta na noite anterior ou se estava indignada porque a impedi de fugir.

John Scott cutucou a fogueira com um graveto. Faiscas explodiram. Tive que dar saltar para tras para
nao me queimar.

— N6s comemos tudo que tinhamos? — perguntou Mel. Ela estava sentada no chdo com os joelhos
encostados no peito, com uma péssima aparéncia.

— Ainda temos a parte do café da manhd de Ben. Ndo é muita coisa — respondi.

— Pode liberar, mano — exigiu John Scott. — Por que vocé escondeu isso?

— Eundo escondi — respondi. — Apenas guardei caso realmente precisassemos.

Tirei a comida da mochila de Mel. Eu a embrulhara em um saquinho com lacre onde tinhamos
guardado os sanduiches. Ela colocou seis pratos de papel no chdo. Dividi a comida em cinco porgoes
idénticas: uma colher de sopa de nozes, meia colher de sopa de frutas desidratadas, uma pequena fatia de
banana passada e uma pequena pilha de macarrdo instantaneo seco.

Meu estomago roncou bem alto quando vi aquilo.



— E as uvas? — perguntou John Scott, encarando as onze uvas que nao foram divididas.

— Acho que Neil deveria comé-las — respondi —, ele precisa de liquido.

— Vocé acha que Neil consegue comer?

— Cabe a ele decidir, ndao nos.

John Scott deu de ombros. Mel e Nina assentiram.

— Beleza, Mel — falei —, escolha.

Ela pegou a porcdao mais proxima dela. Nina pegou a dela e John Scott em seguida. Ele jogou as
nozes e as frutas na boca, mastigando depressa, e aspirou o macarrao da mao. Terminou tudo em menos
de dez segundos. Mel, Nina e eu comemos com menos pressa. Coloquei as nozes pouco a pouco na boca,
saboreando a crocancia e a textura. Chupei o doce da tangerina, do damasco e da maca até ndao aguentar a
tentacdo de engoli-las. A banana estava mole, mas deliciosa mesmo assim. Ingeri o macarrdo igual a John
Scott, tudo de uma s6 vez, esmagando-o entre 0s dentes até virar uma pasta, surpreso ao perceber como
algo tao simples tinha um sabor tao bom.

John Scott nos observou silenciosamente, provavelmente arrependendo-se de ter devorado a comida
com tanta pressa. Ele parecia um cachorro em volta da mesa pedindo restos.

Falei para Mel acordar Tomo e dar a parte dele. Em seguida, fui até Neil com a parte dele. Se ele ja
estava com uma aparéncia ruim quando eu acordara, parecia ainda pior naquele momento a luz da manha.
Tinha olheiras grandes, as bochechas palidas e a boca frouxa. Parecia ter encolhido um pouco, como uma
mumia.

— E ai, cara — falei —, esta acordado?

Ele abriu os olhos, que estavam embacados, distantes e sem foco algum.

— Trouxe um pouco de comida. Esta com fome?

Ele disse algo, mas tao baixo que quase ndo escutei.

Abaixei a cabeca. — O que vocé disse?

— ... argua...

— Nao temos agua, mas a policia deve chegar em breve. Eles terdo agua.

Ele fechou os olhos.

— Quer comida®?

Um balangar quase imperceptivel da cabeca.

— Coma uma uva. Ela tem agua.

Sem resposta.

— Neil?

— ... ndo...

— Aqui.

Pressionei a uva contra a boca dele. Os labios dele se abriram e a uva desapareceu.

— Mastigue, Neil, vocé precisa mastigar.

Ele mexeu a mandibula lentamente. Um pouco do suco da uva escorreu pela boca.

— Agora engula, beleza? Engula...

Ele tossiu, rolou para o lado com dificuldade e vomitou, apesar de a uva roxa mastigada ter sido a
unica coisa expelida. Ele continuou vomitando em seco. O barulho era alto e forcado.

Permaneci ao lado dele, frustrado com a incapacidade de ajuda-lo de alguma forma.

John Scott gritou o0 nome de Tomo. Olhei por sobre o ombro, confuso. John Scott girava em um
circulo, procurando pela floresta.

— Tomo! — chamou ele de novo.

Neil deitou de costas e fechou os olhos. Lagrimas escorreram pelo rosto palido.

— VWolto ja — avisei a ele antes de voltar a fogueira. — O que houve?

— Tomo virou p6 — respondeu John Scott.



— O que?

— Ele desapareceu — disse Mel. — Nao esta na barraca.

Aquelas palavras me atingiram como um soco no peito. Olhei para a barraca dele. Estava aberta
agora, sem nada além do saco de dormir e da mochila.

— Ele esta bem — afirmei instantaneamente. — Provavelmente acordou cedo e foi explorar um
pouco. — Eu mesmo duvidei da minha sinceridade. Eu acordara quase uma hora antes, praticamente na
primeira luz do dia. Onde Tomo estivera aquele tempo todo?

— Tomo? — gritei.

A Unica resposta foi o eco da minha propria voz.

— Mas que merda do caralho — xingou John Scott.

— Ele esta bem — repeti incapaz de pensar em outra coisa, com o panico crescendo no peito.
Continuei pensando, Tomo ndo. Qual é. S6 pode ser brincadeira. Ndo Tomo.

— Onde ele iria? Por que ele iria a algum lugar? — questionou Mel.

— Talvez tenha ido procurar a fita — sugeri.

— Sem falar com ninguém? — Mel balancou a cabeca. — Ele ndo faria isso.

— Bom, onde vocé acha que ele foi?

Ela ndo respondeu. Nem precisava. Eu conseguia ver nos olhos dela.

— Ele ndo se enforcou.

— Ben...

— Ben estava drogado! — exclamei.

— Beleza, vamos todos nos acalmar — disse John Scott. — Vamos procura-lo agora mesmo. Ele
deve estar em algum lugar por aqui. Ele tem que estar em algum lugar por aqui.

Dez minutos depois, nds o encontramos.
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Notei algo vermelho a trinta metros de onde eu estava. Era 0 mesmo carmesim que tinha nas listras da
jaqueta de motociclista de Tomo e eu provavelmente ndo teria visto se o contraste ndao fosse tao gritante
com a folhagem verde em volta. A primeira vista, disse a mim mesmo que era apenas a minha
imaginacdo. Era apenas uma projecdo. Eu esperara tanto encontrar o corpo de Tomo pendurado em uma
arvore que acabara convencido daquilo quando ele ndao respondera a nossos chamados. E ali estava eu,
com a mente pregando pecas, confundindo um arbusto de frutos selvagens com listras de uma jaqueta.
Mas aquilo ndo me impediu de avancar correndo, batendo e empurrando os galhos para fora do caminho.

Nao era fruto da imaginacdo. Era Tomo. Ele estava de costas para mim com 0 cOrpo suspenso no ar
pelo cachecol da Louis Vitton.

Quebrei os ultimos galhos que estavam na minha frente e parei a um metro de distancia dele. Nao
tentei fazer um resgate heroico desta vez. Eu ja sabia que Ben estava morto quando vimos o corpo
balancando, claramente, mas cedi a falsa esperanca e tentei salva-lo. De novo, ndo. Eu passara a esperar
os horrores que Aokigahara tinha a oferecer e comecei a acreditar na autenticidade deles.

O cabelo de Tomo estava, como sempre, até mesmo na morte, elegantemente despenteado. A gola da
jaqueta de motociclista estava levantada, como Fonzie as vezes usava em Happy Days. Eu estava com
Tomo quando ele comprou a jaqueta em uma loja de antiguidades em Kichijoji. Eu dissera a ele para nao
compra-la porque ndo gostava da aguia americana enorme estampada nas costas, para a qual estava
olhando naquele momento. Acima, em inglés, estavam as palavras VIVER PARA PILOTAR e embaixo,
PILOTAR PARA VIVER. Derek e eu o apelidamos de Tomo "Easy Rider" por algumas semanas, apesar
de ndo ter durado porque Tomo ignorava ou nao entendia o sarcasmo, O que tornara a provocacao
redundante.

O ténis All-Star da Converse esquerdo caira do pé dele, revelando a meia amarela. O ténis de cor
azul estava no chdo abaixo dele, misteriosamente lembrando o Nike solitario que encontramos quando
entramos na floresta.

Dizem que a vida passa diante de seus olhos quando se esta prestes a morrer. Achei isso possivel
porque senti algo parecido naquele momento, exceto que o caleidoscopio de imagens ndo era de mim,
mas de Tomo. Lembrei-me de quando eu e Derek o conhecemos, bebendo na estacao de Shinagawa, e ele
nos cumprimentou com um "Bom dia, mano!" bem estranho que descobrimos depois que um australiano
lhe ensinara. Da festa de aniversario dele que, por motivos que s6 ele conhecia, fora em uma boate onde
todos os clientes eram nigerianos suados que dancavam e mocas do hip hop que curtiam nigerianos
suados que dancavam. Tomo e seus amigos japoneses apanharam por serem brancos. Lembrei-me do
restaurante de yakitori em Shimokitazawa a que ele me levara onde eu, para a grande alegria dele, comi
coracao, lingua, ttero e figado de porco sem saber.

Naquele breve momento, quando o tempo parecia ter parado, pensei em varias outras ocasioes
compartilhadas com Tomo, mas uma se destacou. O dia que passara com ele e sua irma mais nova e a
forma como lidara com tamanha paciéncia e experiéncia com o comportamento autista dela. Isso me
lembrou do futuro dele, ou, mais precisamente, da falta de um futuro. Ele ndo comecaria o estagio no
hospital. Nunca se tornaria um psiquiatra nem abriria a propria clinica para ajudar com os problemas de
outras pessoas. Nunca se casaria nem teria filhos. Nunca viajaria para outro pais. Nunca teria netos.
Nunca, nunca, nunca, nunca. Ele nunca faria todas essas coisas nem outras mil. Ele estava morto.
Acabou. Fim de jogo. Ja era.

Encostei a mao no ombro dele. O corpo virou lentamente para mim, girando, como um pedaco de
carne pendurado em um gancho de acougueiro. Os olhos estavam abertos e esbranquicados. A pele, como



a de Ben ficara, estava palida e solta com os vasos capilares estourados. Para o meu pavor, um besouro
saiu da boca dele, subindo pelo rosto.

Isso so pode ser um sonho, pensei. Estou sonhando. Nada disso é real. Impossivel.

Mel, que percebi que estava ao meu lado, ndo se mexeu, nao chorou, ndo falou nem reagiu. Acho que
estava esperando que ela gritasse e, se fizesse aquilo, eu provavelmente gritaria junto. Mas nada
aconteceu. Ela estava provavelmente em choque. Talvez eu também estivesse. Em seguida, ela saiu da
paralisia e agarrou-me em um forte abracgo, enterrando o rosto no meu ombro.

Deus todo poderoso. As vezes, a vida podia ser uma bagunca e tanto.

Eu ainda estava abracando Mel quando John Scott e Nina chegaram. John Scott foi direto para o cachecol
e rasgou-o com uma pedra afiada que carregava. A rocha de prontiddo me surpreendeu, fazendo-me
pensar se ele estivera esperando encontrar Tomo pendurado em um galho de arvore. O cachecol se
rompeu com um barulho alto e Tomo caiu no chdao de forma nada elegante. Aquilo talvez tenha sido a
imagem mais terrivel até entdo, meu amigo caindo daquele jeito, o que reforcou a ideia de que ele nao
passava de um torso com membros e carne crua, igual aos cortes de carne de porco encontrados na secao
de congelados dos supermercados.

Soltei Mel e ajoelhei-me ao lado de Tomo, endireitando-o para lhe dar a dignidade que pude
oferecer. Passei os dedos sobre os olhos dele, fechando as palpebras. Eu vira aquilo ser feito antes
apenas no cinema e na televisdao e foi algo que nunca gostaria de fazer de novo. No instante seguinte, fui
consumido por uma furia ardente. Eu descobriria quem fez aquilo e faria com que pagassem.

Levantei com as maos cerradas em punhos. Mel segurou o meu ombro. Recuei.

— Quem fez isso? — exigi. — Quem fez essa porra?

Ninguém respondeu e percebi que estava provavelmente assustando-os.

Respirei fundo, dei um passo para tras para ganhar espaco e levantei as maos. — Tomo ndo se matou
— declarei secamente.

— Ben também ndo — afirmou Nina.

Olhei para ela, que me encarou desconfiada. Eu estava prestes a lembrar a ela que Ben usara drogas e
Tomo ndo, que existia uma diferenca... quando percebi como aquilo pareceria ndo fazer sentido. Dois
suicidios em menos de vinte e quatro horas. E claro que havia uma ligacdo. As duas mortes certamente
estavam conectadas.

— Beleza — disse.

Nina mordeu o labio inferior, que comecara a tremer. Eu estava confuso, pensando em como ela
poderia interpretar equivocadamente o meu "beleza"... a ndo ser que estivesse aliviada. Ela ficara
distante o dia inteiro, sozinha. Ninguém acreditara no que ela sabia instintivamente, que Ben ndo se
matara, assim como eu instintivamente sabia que Tomo ndo se matara.

Como fomos cuzdes com ela.

— Quem fez isso entdo? — perguntou John Scott. — Quem os matou? Estamos sozinhos aqui.

— Nao temos certeza disso — retruquei.

— Vocé viu alguém?

— Alguém matou Ben e alguém matou Tomo. Isso significa que tem alguém por ai.

Nina estava encarando-me. Eu sabia o que ela estava pensando.

— Ndo — eu disse.

— Por que ndo, Ethan? Por que vocé nao...

— Porque ndo existem merdas como fantasmas!

— Como alguém faria com que ele se enforcasse? Teriamos ouvido gritos, uma briga...

— Vamos verificar.



— O qué? — perguntei.

— Nina tem razao. Tomo ndo seria enforcado sem uma briga. Vamos verificar.

Olhei para o corpo de Tomo. Mel se ajoelhou e segurou a cabeca dele nas mdos, virando-a de um
lado para o outro. Mexeu no cabelo dele, pouco a pouco, como os chimpanzés fazem com os filhos para
catar piolhos e outros parasitas.

— Viram! — disse ela abruptamente com empolgacdao. — Viram!

Agachei ao lado dela e vi uma contusao com sangue coagulado.

Nina correu em direcdo ao acampamento. Eu ndo sabia ao certo o que ela planejava... suspeitava, mas
ndo tinha certeza, e resolvi segui-la. Ela correu diretamente para o corpo de Ben.

— Nina! — chamei. — Espere...

Ela puxou o saco de dormir para tras e recuou, virando-se com as bochechas muito vermelhas.
Balancou para tras e para frente, como um pelicano regurgitando, e vomitou no chdo. Quando terminou,
cobriu o nariz imediatamente com o braco.

Puxei a camisa para tapar a parte inferior do rosto e juntei-me a ela perto de Ben. O fedor era tao
repugnante como lixo deixado ao sol por uma semana. O rosto estava amarelado, com o sangue drenado e
acumulado na parte mais baixa do corpo. A lingua ainda estava espichada para fora da boca, exceto que
escurecera para um roxo da cor de uma berinjela. O pescoco estava coberto de contusGes e escoriagcoes
vermelhas.

Usando a mdo livre, Nina comecou a procurar no cabelo sinais de algum trauma. Os dedos se
concentraram em um lugar perto da parte de tras do cranio. Ela se inclinou para olhar mais de perto. Eu
também.

O inchaco estava praticamente igual e no mesmo lugar da contusao de Tomo.
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Coloquei o saco de dormir sobre o cadaver de Ben novamente e levantei com as pernas repentinamente
trémulas. Segurei a mao de Nina e levei-a para onde estavam Mel e John Scott, que surgiram das arvores
no lado oposto ao nosso.

— Ben tem 0 mesmo ferimento que Tomo — disse.

— Entdo... alguém o matou? — disse Mel duvidosamente. — Os dois? Como?

— Ele obviamente os atingiu na parte de tras da cabeca com algo — exprimiu John Scott.

— Mas por qué?

— Porque essa pessoa, seja la quem for, tem problemas pra caralho.

Eu encarei John Scott, com a mente lenta, ainda lutando para entender o que estava acontecendo...
quando todas as pecas do quebra-cabeca se encaixaram. John Scott ficara indiferente com a morte de
Ben, preocupado apenas em se livrar da culpa. A Floresta dos Suicidas parecera incomoda-lo pouco até
entdo. Ele carregara a pedra para soltar Tomo... como se ja soubesse que o encontrariamos pendurado.

— Por que voceé estava com uma pedra? — questionei.

Ele franziu a testa. — Oi?

— Quando fomos procurar Tomo. Vocé estava carregando uma pedra e usou-a para solta-lo. Vocé
sabia que ele estava morto.

— Do que vocé esta falando?

Dei um passo na direcao dele. — Voceé sabia.

— Ethos, acho melhor vocé se acalmar.

— Vocé os matou, nao foi?

— Caralho, vocé endoidou?

Tentei dar um soco nele, que desviou do golpe e enterrou um direto no meu queixo. Mas ndo cai e
usei a vantagem de altura e peso para puxa-lo para um mata-ledo. Ele esmurrou o meu corpo com socos
curtos e, de alguma forma, eu o apertei com um mata-ledo invertido. Perdi o equilibrio e cai sentado,
ainda prendendo o pescoco dele e fazendo com que batesse a cabeca no chao.

Mel e Nina gritaram e tentaram nos separar. Eu estava a beira de enlouquecer a ponto de brigar com
elas também... Quase, mas nao o suficiente.

Soltei John Scott, encostando os joelhos no peito, pronto para chuta-lo caso tentasse algo. Ele sentou
no chdo e cuspiu terra da boca.

— Que porra foi essa, mano? — xingou ele enquanto limpava os labios.

Mel me encarou. — Ethan, qual é o seu problema?

— Ele matou Ben e Tomo — reafirmei.

— Por que eu iria querer mata-los? — berrou John Scott.

— Por que esta aqui? Por que veio para essa viagem?

Ele sacudiu uma mao. — Mel me convidou.

— Eu sei sobre vocés dois. Isso, sei o que aconteceu. Vocé a fodeu na faculdade. Ainda esta
fodendo?

— Vocé é louco, Ethos.

— Ethan, por favor — suplicou Mel.

Levantei rapidamente e virei-me para ela.

— Hein? — exigi. — Ainda estdo trepando?

— Nao, ndo estamos! Entendeu?

Afastei-me deles. Ndo acreditei nela. Nao confiava em ninguém.

Esbarrei em Nina.



— Ethan... — comecou ela, encostando em meu braco.

Sacudi para que me soltasse. — Vocé e Ben também ja conheciam John Scott antes?

Nina franziu a testa. — Antes? Antes quando, Ethan? Antes de conhecermos vocés aleatoriamente na
estacdo de trem?

— Foi aleatério?

John Scott assobiou como se eu fosse maluco.

— Cale a boca — reclamei. — Vou arregacar a porra da sua cara. Juro que vou.

— Voceé esta chateado por causa de Tomo, Ethan — disse Mel. — Todos nds estamos. Vocé precisa
aguentar firme, esta perdendo a cabeca.

— Vocés trés estavam juntos o tempo inteiro — disse para Nina. — Vocé, Ben e John Scott. Comeram
cogumelos juntos. Esta me dizendo que nunca, nunca se encontraram antes deste final de semana?

— FE exatamente isso que estou dizendo, Ethan. E eu ndo comi cogumelo algum.

— Mentira.

— Ethan, pense um pouco! Vocé que falou comigo e com Ben. Vocé. Ninguém mais.

Balancei a cabeca em frustracdo, pois sabia que ela tinha razdo. Mesmo assim, ndo consegui deixar
aquilo para la. John Scott tinha algo a ver com tudo aquilo. Passei a mao nos cabelos e andei de um lado
para o outro.

— Entdo quem matou Tomo? — perguntei, encarando cada um. — Estamos no meio do nada. Quem
0s matou nessa merda?

Ninguém tinha uma reposta.

Andei mais para dentro da floresta. Nao queria ficar perto de ninguém naquela hora. Mel, entretanto,
correu atras de mim, dizendo que eu ndo deveria ficar sozinho. Tentei ignora-la, mas ela agarrou o meu
braco.

— Solte o meu braco, Mel — disse raivosamente e, pela primeira vez, cogitei usar a forca contra ela.

— Sei que esta indignado com John — respondeu ela quase tropecando nas palavras enquanto falava
—, e voce esta chateado comigo, mas nao deveria. John e eu... eu menti. Nunca dormimos juntos.

— Do que vocé esta falando?

— Nunca dormimos juntos. Inventei tudo.

— Idiotice.

— E verdade, Ethan. Eu juro. Desculpe-me.

— Vocé inventou isso? — Franzi a testa confuso. — Por qué?

— Shelly... ela realmente me incomoda, Ethan. Ela é tao bonita e vocé tinha aquelas fotos dela no seu
computador. Depois, ela liga no seu aniversario. E manda mensagens. E liga para vocé aqui... Nao sei.
Eu ja tinha quase esquecido que ela existia, mas aquilo foi demais. Eu ndo consegui lidar, fiquei tao
chateada com vocé e sabia que ndo gostava de John. Por isso, eu inventei... aquela coisa sobre nos. E,
bem, agora parece bem idiota, ndo é?

— Por que ele esta aqui, entdao? — perguntei. — Por que o convidou?

— Eu falei a verdade antes. Somos apenas velhos amigos. Ele me ligou e queria fazer alguma coisa.
Falei que viriamos para o Fuji e sugeri que nos acompanhasse. Fim.

— Caramba, Mel — disse, por falta de palavras. Ndo tinha certeza se estava com mais raiva dela
pela decepcao ou aliviado por ndo ter acontecido nada entre ela e John Scott.

— Sinto muito — declarou ela. — Sério, de verdade. Foi idiotice e... e eu amo vocé, Ethan. Amo
muito vocé. Eu jamais, jamais...

O pareddo que eu construira finalmente caiu. Eu a puxei para perto, beijando-lhe a parte de cima da
cabeca.



— Eu também amo vocé, Mel — sussurrei.

De volta a fogueira do acampamento, depois de esfriar a cabeca, cheguei a mesma conclusao que todos
os outros ja tinham aceitado. Havia alguém na Floresta dos Suicidas conosco, perseguindo-nos, alguém
que nao sabiamos quem era. Um predador na escuridao. O bicho-papdo no armario. O cancer nas células.
Uma ameaca que, quando ndo se conhece, ndo se pode ver nem prever... e, portanto, algo contra o qual
nao se tem muitos recursos para se defender. Entendendo aquilo, Aokigahara agora parecia ndo so
estranha, mas sinistra. Ela se tornara cimplice das mortes de Tomo e Ben, mantendo-nos como reféns e
escondendo um assassino.

Mel, que estava sentada ao meu lado segurando a minha mao, disse: — Onde esta a policia? Por que
estdo demorando tanto? Precisamos ir embora daqui agora mesmo.

— Mal passou das oito — respondi a ela. — Eles devem estar chegando ao estacionamento.

— Quanto tempo levara até que nos encontrem?

— Nao sei, Mel.

— Talvez eles ndo venham — disse Nina.

— Por que ndo viriam? — perguntou Mel. — No6s os chamamos, ndo? Sabem que estamos aqui e tém
que vir. Nao tém, Ethan? Nao tém que vir?

— Eles devem estar vindo — respondi.

— E se ndo vierem? — pressionou Nina. — Nado podemos ficar aqui por muito mais tempo. Seu
amigo esta muito doente. Precisamos ir.

— Ela tem razdo — disse John Scott. — Nado podemos passar outra noite aqui.

— E se a policia chegar depois que sairmos? — perguntou Mel. — E se ndo conseguirmos encontrar
a saida daqui por conta prépria?

— Ontem vocé estava querendo ir embora.

— E voceé queria ficar. Aquilo foi antes. Agora é diferente.

— Esperaremos até meio-dia — declarei decisivamente. — Isso dara mais algumas horas para a
policia nos encontrar. Se ndo aparecerem por qualquer motivo que seja, entdo teremos quatro ou cinco
horas de luz para sairmos daqui. Alguém tem algum problema com isso?

Ninguém tinha.

John Scott e eu discutimos sobre montar uma segunda maca, mas decidimos esperar para ver o que a
policia traria. Em vez disso, usamos a maca de Ben para transportar Tomo para o acampamento. A visao
dos dois corpos deitados lado a lado me fez pensar em como os paises subdesenvolvidos alinhavam os
corpos em uma fila no chao do hospital para que fossem identificados pelas familias apés algum desastre,
como um tsunami ou desabamento de casas. Aquilo foi impessoal, indecente e apenas demonstrava a
fragilidade da vida humana. Alguém poderia ganhar cem milhdes de dolares na loteria em um dia e bater
de frente em um caminhdo com uma Ferrari nova em folha no seguinte. A morte ndao escolhe as pessoas
nem tem favoritas. Nao importa em que pais alguém nasceu, quanto dinheiro ganhou em sua breve
existéncia nem como era feliz. A morte é extremamente paciente, pois sabe que é impossivel fugir do seu
alcance. Um dia, vocé estara no chiao do hospital ou em uma maca de aco inoxidavel em um necrotério.

A morte ja ganhara. Ela sempre ganharia. Em outras palavras, nascemos para perder.

Esfreguei os olhos com os dedos. Estava ficando para baixo com esses pensamentos depressivos, mas
ndo tinha muito que pudesse fazer. A morte de Tomo me arrastara para um estado que eu vivenciara
apenas quando Gary morrera... um estado que eu jurara nunca mais sentir.



John Scott entrou em modo militar e comecou a fazer langas para nos. Ele desmontou a barraca de
Tomo, colocou as hastes de apoio no chdo, pegou uma pedra do tamanho de uma bola de boliche e
martelou as extremidades até que virassem pontas afiadas, entregando uma para cada um de nés. Avaliei
0 peso com a mao. Tinha quase um metro de comprimento e era oca e leve. Imaginei que daria para
empalar um peixe com ela, até mesmo um esquilo, mas nao disse nada. John Scott parecia estar orgulhoso
do trabalho manual e as garotas pareciam mais confiantes segurando aquelas armas.

Armados e alertas, juntamo-nos melancolicamente ao redor da fogueira e aguardamos a policia
chegar. Mel roia as unhas, algo que eu so6 a vira fazer em poucas ocasides, quando estava estressada ou
empolgada. Nina estava em siléncio, sem dizer uma palavra sequer. John Scott fumava e dizia coisas
insanas ora ou outra, como "sera que Tomo chegou a ver a cara do cuzao?" ou "se eu vir esse merda,
enfiarei essa lanca no coracao dele".

Fiquei calado, tentando recriar o que exatamente acontecera com Tomo. Em algum momento da
manhd, apés escutarmos aqueles gritos assustadores, ele devia ter se aventurado pela floresta para se
aliviar. O agressor, que chamarei de Fulano, apareceu por tras dele e golpeou-o na cabeca com um objeto
contundente. Ndao havia motivos para Tomo se aventurar a mais de cem metros, onde encontramos o0
corpo, entdo Fulano devia té-lo carregado até la. Tomo, no entanto, tinha o peso de um adulto japonés
comum, o que significava que Fulano provavelmente era grande e forte, pois seria extremamente dificil
para alguém carregar o peso equivalente ao proprio corpo por aquela distancia no escuro. Na verdade,
ele provavelmente teria o meu tamanho.

Aquilo fez com que eu pensasse bem. Nos mais ou menos quatro anos em que estive no Japao,
encontrei apenas um japonés mais alto do que eu... e o cara era uma anomalia, possivelmente sofria de
gigantismo, tendo uns bons dois metros e dez centimetros de altura. Imagino que trabalhava perto da
minha escola, pois eu o via com frequéncia quando saia da estacao de trem ao redor dos prédios de
escritorios. Em algumas ocasides, notei o homem andando... na verdade, "arrastando-se" seria um termo
mais adequado... ao lado de um cara com no maximo um metro e meio de altura que tinha um problema
que fazia com que arrastasse o pé esquerdo. Aquele par de opostos extremos parecera coincidéncia
demais para o0 acaso e eu sempre me perguntava se eram amigos exclusivamente pelo fato de serem tao
diferentes.

Enfim, a verdade era que a porcentagem de homens japoneses com estatura fisica suficiente para
levantar Tomo como um saco de farinha seria muito pequena. Portanto, Fulano seria de outra
nacionalidade? Eu duvidava. A probabilidade de um dinamarqués ou russo de quase dois metros de
altura em Aokigahara parecia ridicula.

Meus olhos recairam sobre Neil e fiquei imaginando por que ele fora poupado. Afinal de contas, teria
sido o alvo mais facil. Ja estava incapacitado e isolado do resto de nés. Entdo, por que Fulano nao fora
atras dele? Porque ndo era uma ameaca?

Fulano estava guardando o mais fraco para o final?

— Supostamente, vocés tinham que ter vigiado — disse Mel abruptamente. — Vocés disseram que
fariam turnos para vigiar.

— Dissemos — respondi sabendo onde ela queria chegar.

— Entdo, isso aconteceu no turno de Tomo?

— Nado — respondi. — Aconteceu no meu.

— E vocé ndo viu nada?

— Eu estava dormindo.

— Vocé pegou no sono?

— Ninguém me acordou.

— Quem deveria acordar vocé?



Nao respondi para ndo culpar John Scott. Eu queria fazer isso, mas ndo seria justo. Fora eu e ndo ele
quem se oferecera para o servico. Ele ndo acreditava em fantasmas, assim como eu, e teria se sentido
muito idiota por sentar no frio enquanto o resto dormia, observando as arvores a procura de um inimigo
imaginario. Apos trinta minutos de tranquilidade, eu provavelmente teria apagado também.

Nina e Mel, no entanto, ndo pareciam entender. As duas olharam para John Scott com uma expressao
de odio.

— Por que ndo acordou Ethan? — perguntou Nina.

John Scott deu de ombros. — Peguei no sono.

— Credo! Voce ¢ tao...

— Vao me culpar por isso também?

— A questdo ndo é vocé! — Mel interveio. — Tomo morreu. Ele estd morto, entendeu? E tdo dificil
assim ficar acordado por algumas horas?

— Nao me lembro de vocé se oferecer para vigiar.

— Eu ndo teria dormido.

— Tanto faz.

— Nao me venha com "tanto faz".

— Tanto faz.

— Caramba, John, vocé é muito imbecil as vezes.

Finalmente, pensei, algo sobre John Scott que Mel e eu concordavamos.

— Voceé disse que aquela mulher cometeu um erro ao tentar se matar — Nina disse para John Scott. — E
se voce estiver enganado? E se ela tiver sido assassinada como Ben e Tomo?

— Impossivel — respondeu ele imediatamente.

Meia hora se passara. Agora eram 9h24. A luz estava um pouco mais forte, com o ar ligeiramente
mais quente. Mas o sol se recusava a aparecer, com o céu permanecendo cinza.

— Por que? — desafiou Nina.

— Aqueles gritos foram bem distantes. Diria que a mais de dois quilometros, talvez trés. Como ele
voltaria para ca no escuro?

— Tinhamos uma fogueira. Ele pode ter visto.

— Nao de longe. Ele teria andado as cegas.

— Pode ter conseguido — persistiu Nina.

John Scott deu de ombros. — Beleza. Esta bem, talvez — ele cedeu. — Mas vamos nos ater aos
fatos. Ele matou Ben ha duas noites. O que significa que ja estava aqui, por perto. Ou seja, em algum
momento, entre aquela noite e hoje cedo, ele teria que ter perambulado pela floresta, procurando outra
possivel vitima, esbarrando acidentalmente na mulher e matando-a, e, em seguida, voltado para ca para
matar Tomo em um intervalo de, o que, algumas horas? Parece trabalho demais para se fazer em apenas
uma noite.

— Por que nés? — perguntou Mel. — Por que nos perseguir?

— Porque somos diferentes — respondi.

— Qi?

— Somos estrangeiros. Talvez ele quisesse algo diferente.

— Diferente do qué?

— Vitimas japonesas.

— Acha que ndo € a primeira vez que ele fez isso?

— As pessoas que matam sem motivos — respondi — sdao doentes. Tém problemas. Nao conseguem
controlar os desejos. Imagine que vocé fosse uma delas. Vocé perambularia por Toquio, cacando vitimas,



onde haveria uma boa chance de ser presa? Ou iria para um lugar com uma fonte infinita de vitimas, onde
ja é de se esperar que sejam encontradas mortas? Ninguém suspeitaria de crime algum nem faria
investigacoes. Vocé sempre se safaria.

— Vocé acha que ele é um assassino em série? — perguntou Mel horrorizada.

— Merda, talvez voceé tenha razao — concordou John Scott. — O cara nao ligaria se os alvos fossem
se matar de qualquer jeito. Ele apenas quer o prazer de tirar a vida. Talvez... apenas talvez, ja estivesse
nos observando no estacionamento. Ele escolhe as vitimas e segue-as até a floresta.

— Isso é loucura — argumentou Mel.

— Ou talvez — continuou John Scott — seja um suicida ele mesmo. Veio para ca se enforcar, decidiu
que ndo queria fazer isso, mas ainda estava chateado com a sociedade ou seja la o que for, matando
outras pessoas que aparecem aqui.

— Independentemente de quem seja — disse eu, vendo que a discussdo estava incomodando Mel e
Nina —, ele é um covarde que so ataca a noite e nos ja estaremos longe daqui até 1a.

As duas horas seguintes se passaram com uma lentiddo dolorosa. Passei grande parte do tempo
preocupando-me com os Chicago Blackhawks, que ndo ganhavam a Stanley Cup desde 1961, mas que
assistira religiosamente quando crianca. Quando tinha onze anos, meu pai surpreendeu Gary e eu com
ingressos para um jogo contra os Montreal Canadians. Isso aconteceu em 1988, quando os Blackhawks
ainda jogavam no Chicago Stadium, conhecido como "O Hospicio de Madison". Passei quase o mesmo
tempo olhando para os assentos cheios de fas barulhentos que para os jogadores no gelo e nunca me
esqueci do cheiro envelhecido de cerveja quente e suor que permeava a arena antiga, do urro da multidao
que parecia balancar a estrutura do local quando os Blackhawks pontuavam nem da musica de circo que
0 Orgdo tocava entre 0s apitos.

Alguns momentos depois, levantei para verificar como Neil estava, sentindo a cabeca leve quando
fiquei de pé.

— Ei, Neil! — falei. — Esta se sentindo melhor?

Ele tentou molhar os labios, mas ndo tinha saliva. — Tomo? — disse ele com um sussurro seco.

— Precisa de algo? — perguntei, tentando evitar a questao.

— Tomo? — A palavra era grossa e embaracada, como se a lingua estivesse retraida, fazendo um
som parecido com "Domo".

Balancei a cabeca.

— Quecouve?

— A policia chegara aqui em breve, provavelmente em uma hora. Estamos nos preparando para ir
embora. Precisa ir ao banheiro antes disso?

Ele assentiu e eu o ajudei a se levantar. Ele engatinhou para a floresta e curvou-se, abaixando a
cabeca. Podia ndo estar mais vomitando e gemendo, mas as condi¢Oes dele eram quase criticas.

Ele parou ao lado de uma arvore e abriu as calgas com os dedos desajeitados. Ndao nos afastamos
muito do acampamento e, apesar disso, senti-me exposto e vulneravel. Permaneci atento, observando as
sombras com uma paranoia de que Fulano apareceria da mata e atacaria a qualquer momento. Pedi
silenciosamente para que Neil se apressasse. Finalmente, escutei um esguicho curto e ele fechou a calca.
Nao defecara ainda naquele dia e perguntei-me se fora porque ndo tinha nada no estdmago ou se estava
com prisdo de ventre, como resultado da desidratacao.

Levei-o de volta para o saco de dormir, puxando-o até o queixo, e voltei para o acampamento.

— Como ele esta? — perguntou Mel.

— Se voce fosse la ver de vez em quando — reclamei —, saberia.

— Eu fui — respondeu ela defensivamente. — Varias vezes. Mas nao aguento vé-lo no estado em que



esta. — Ela abaixou a voz. — Parece que ele ja esta meio morto.

—F, eu... sinto muito — murmurei, acariciando o cabelo dela com a mio, que estava suja e cocando.
A dor de cabeca que comecara na noite anterior agora era um latejar constante, impossivel de ignorar.
Nao ajudava em nada o meu humor. — Ele esta fraco por causa da intoxicacdo alimentar — acrescentei
de forma mais sociavel. — Mas o pior ja passou. A cor da pele melhorara com um pouco de agua e
comida.

— Sera que Kaori também chamou a policia?

— Kaori? — Franzi a testa sem conseguir associar 0 nome.

— A esposa dele.

— Ah, sim. — Mas eu ainda ndo fazia ideia de sobre o que Mel estava falando. Por que Kaori
chamaria a policia? De repente, estava ficando dificil de pensar direito.

— Se a viagem estivesse de acordo com o planejado — explicou Mel —, teriamos descido do Monte
Fuji ontem a tarde. Kaori deveria estar esperando uma ligacdao de Neil. Vocé sabe como ele é, pontual
com as coisas. Logo, se ela ndo recebeu uma ligacdo ontem, pode ter ficado preocupada. Quando ele nao
ligou hoje, é possivel que tenha ficado preocupada o suficiente para chamar a policia. Assim, eles
saberiam que estamos com problemas.

Assenti, mas foi tudo que pude oferecer. Se Kaori chamara a policia ou ndo, ndo importava. Eles
tinham uma hora para chegar.

Depois disso, estariamos por conta propria.

Faltando quinze minutos para meio-dia, achei que todos tinham desistido da esperanca de que algum deus
surgiria para salvar o dia e disse: — Vamos embora.

Ninguém concordou em voz alta, mas também ndo discordou.

— Neil consegue andar? — perguntou Mel.

— Nao.

Nina franziu a testa. — Como carregaremos trés pessoas?

— Precisamos montar uma segunda maca.

— Sim, mas sdo trés pessoas...

— Nao podemos levar Ben, Nina. Sinto muito.

Houve um siléncio vazio.

— Nao podemos deixar Ben aqui! — Nina explodiu.

— Somos apenas quatro pessoas — argumentei. — Duas por maca.

— Entdo colocaremos Ben e Tomo juntos— declarou ela.

— Sera pesado demais para carregar.

— Vocé e John Scott dao conta do recado.

— Talvez por uma distancia pequena, mas ndo sabemos onde estamos. Andaremos por horas e
precisamos ser rapidos, aproveitando ao maximo 0 nosso tempo.

— Entdo cada um segurara em um canto.

— Nina...

— Nao podemos deixar o corpo de Ben aqui!

— Deixaremos um rastro ou algo parecido. A policia podera vir busca-lo e eu os acompanharei.

— Nao deixarei o corpo dele para essa... pessoa por ai.

— FEle ndo esta interessado nos corpos, Nina. Ele os enforcou para que nés os encontrassemos. E
possivel que esteja nos seguindo.

— Animais. E se eles...

— Vocé viu algum animal? Eu ndo. Nenhum em dois dias. — Eu omiti o veado, claro, mas estavamos



falando especificamente de carnivoros.
— Por que Ben? Por que ndo Tomo?
Vi a acusacao nos olhos dela: Porque ele € seu amigo.
— Ben esta morto ha mais de um dia. Ele esta... em estado de decomposi¢ao. Fedendo.
— Ben € menor e mais leve.
— Eles tém 0 mesmo tamanho.
— Isso ndo é justo!
— Vocé quer vot...
— Ah, cale a boca! Cale a sua boca!
Ela ficou de costas e comecou a chorar.

John Scott e eu montamos a segunda maca usando as jaquetas dele e de Tomo. Surpreendentemente, John
Scott a usou sem reclamar, fazendo buracos nos ombros com uma das langas caseiras.

Ele me viu observando-o e disse: — O que foi?

Balancei minha cabeca. — Nada.

Quando terminamos, colocamos o corpo de Tomo em uma maca, cobrindo-o com o saco de dormir
dele, e Neil na outra, que ndo questionou nem protestou.

John Scott e eu conversamos sobre fazer um timulo temporario para Ben, mas o solo era apenas uma
fina membrana sobre o magma solidificado, tendo nao mais do que trinta centimetros de profundidade
quando cavamos com pedras. Decidimos também deixar as barracas para aliviar o peso, pois
precisavamos conservar o maximo possivel de energia.

— Mel, vocé e Nina carregardao Tomo — ordenei. — John Scott e eu ficamos com Neil.

— Para que direcdo devemos ir? — perguntou Mel.

Olhei para John Scott. — Ainda quer escalar aquela arvore?

Achei que ele me mandaria foder um macaco ou algo criativamente indesejavel, mas apenas assentiu
e disse: — Qual?

— Vocé vai escalar uma arvore? — perguntou Mel.

— Esta nublado demais para ver o sol — argumentou ele. — Mas, se eu escalar uma arvore,
conseguirei ver o Monte Fuji, que deve estar... o qué, a leste daqui?

— Isso — respondi.

Mel estendeu o pescoco e olhou para as arvores bem altas. — Nao acho que seja uma boa ideia —
disse ela desconfiada.

— Sou um 6timo escalador — reafirmou John Scott. — Entdo, qual?

— A mais alta — respondi.
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Depois de varios minutos de procura, optamos por uma espécie de pinheiro. Nao era a arvore mais alta
no local, contrario ao que eu sugerira que John Scott tentasse, mas, diferentemente dos cedros, a coroa
quase chegava ao chdo, o que significava que poderiamos escala-la sem cordas nem pregos... que,
obviamente, nao tinhamos. Além disso, os galhos seguiam o sentido horizontal saindo do tronco e
estavam dispostos de forma plana, tornando a arvore perfeita para escalar. Estimei que a copa comecava
a trinta metros de altura e que o topo estava a quarenta. O formato nao era conico, como os pinheiros em
Wisconsin, mas mais irregulares, com os brotos pendurados como se tivessem pesos invisiveis.

— Esta pronto? — perguntei a John Scott.

Ele assentiu. — Ajude-me a subir.

Fiz um apoio entrelacando os dedos das mdos e empurrei-o para cima. Ele agarrou o galho mais
baixo e comecou a balangar as pernas para tentar subir nele. Um dos pés acertou a minha cabeca. Xinguei
e observei enquanto ele continuava a se contorcer como um girino recém-nascido. John Scott prendeu a
perna esquerda no galho e, por um momento, parecia que conseguiria puxar o corpo para cima, mas ela
escorregou, fazendo-o perder o ponto de apoio. Ele ficou pendurado por um momento, recusando-se a
desistir, antes de soltar as maos e cair no chao.

No fim das contas, fora um espetaculo de falta de coordenacao atlética.

— Acha mesmo que vai dar certo? — perguntou Mel.

John Scott a ignorou. — Ajude-me mais uma vez. — disse ele para mim.

Repetimos o processo, mas, dessa vez, ele ergueu o corpo com mais sutileza.

— Tome cuidado — alertou Mel.

John Scott comecou a escalar. Varios dos galhos inferiores pareciam estar mortos ou com pouca vida
por causa da falta de luz do sol. Ele os evitou, optando pelos que tinham folhas novas parecidas com
agulhas. Os galhos comecaram a ficar mais proximos, ajudando e, ao mesmo tempo, prejudicando a
subida. Facilitou para que ele encontrasse apoios para 0s pés e para as mdos, Mas O espaco para
manobrar era menor.

Nina, Mel e eu estavamos olhando para cima, observando o progresso dele. Eu ndo sabia quanto aos
outros, mas estava empolgado e tenso. Se John Scott chegasse ao topo, descobririamos que lado nos
tiraria daquela prisdao. Por outro lado, se caisse... bom, ele ja estava a quinze metros de altura, o
suficiente para ser fatal.

— FEle tinha razdo — disse Mel ao meu lado —, é um 6timo escalador. — Ela tinha as mdos sob o
queixo.

— Pois é — concordei distraidamente.

— Ele vai conseguir.

— Acho que sim.

Ele subiu cada vez mais, aproximando-se da copa, apesar de o progresso ter diminuido
consideravelmente. Provavelmente, os galhos firmes que poderiam aguentar o seu peso estavam
acabando.

— Consegue ver algo? — gritei.

Uma pausa. — Ainda nao!

— Confira se os galhos ndo estao podres!

Ele ndo respondeu.

Eu mal conseguia vé-lo, exceto algumas partes do pulover branco. Achei que ele tinha parado de
avangar.

— Chegou? — gritou Mel.



— Ainda ndo!

— O que houve?

— Os galhos sao finos demais!

— Sera que ndo é melhor descer?

— S6 vou mais um pouco!

Mais uma pausa... seguida de um grande estalo, como uma pistola disparando. Depois, aconteceu uma
grande comocdo, galhos balancando e batendo como se a arvore estivesse abruptamente cheia de
macacos revoltados.

Ele estd caindo! Puta que me pariu, ele esta caindo!

Mel e Nina gritaram de forma unissona e intensa.

John Scott ndo sofreu uma queda livre até o chido. Foi uma descida em escalas, como uma bola de
pachinko descendo pelo labirinto de pinos. Caia dois ou trés metros, batia em um galho grande, girava
para um lado ou para outro, caia mais, batia em outro galho e por assim em diante.

Ele ndo emitiu som algum e eu nao fazia ideia se estava consciente ou ndao. Tudo que conseguia ver
eram bracos e pernas balancando para todos os lados.

Em seguida, milagrosamente, ele parou a seis metros do chao.

— John! — gritou Mel. — John!

Ela ndo respondeu.

— John!

— Ajudem-me a subir — falei rapidamente — Vou pega-lo.

Mel pareceu ndo ter me ouvido. Estava olhando para cima, com olhos esbugalhados e o rosto palido.
As mdos ndo estavam mais apoiando o queixo, mas tapando a boca, como quando uma crianca
acidentalmente fala um palavrao em frente ao pai ou a mae.

— John!

— ... oi... — Estava fraco, parecendo mais um gemido do que uma palavra.
Vivo. — Consegue se mexer? — gritei.

— ... ndo...

— Aguente firme! Vou subir. — Virei para Mel. — Preciso de...

Ouvimos outro estalo seco onde John Scott parara nos galhos, que cederam. A descida comecou de
novo, desta vez muito mais rapida. Em um momento ele estava a seis metros de altura e, no seguinte,
caindo pelos ultimos galhos. Ele bateu no chdo com o som de uma bola de couro pesada batendo no chao
de um ginasio.

Ouvi ele soltar um "unf!" quando o resto do ar saiu dos pulmoes, a0 mesmo tempo em que ouvi algo
muito pior: o estouro rispido de um osso fraturando.

Um momento depois, John Scott comecou a gritar.

O rosto e os bracos dele estavam cobertos de cortes. O pulover estava rasgado em meia duzia de lugares
com uma cor vermelho-claro por baixo deles. Parecia que fora arrastado por um arbusto espinhoso e
imaginei que, de certa forma, foi o que acontecera, apesar de ter sido um arbusto vertical gigante.

A perna esquerda, a mesma com a qual ele tivera tanto problema para subir naquele primeiro galho,
estava dobrada sobre si mesma. Estava em um angulo tdo impossivel que achei que o joelho se soltara da
articulacdo. Mas isso ndo podia ter acontecido, pois, abaixo do joelho, havia uma protuberancia de
varios centimetros esticada contra o tecido do jeans solto. Eu sabia o que devia estar causando a
saliéncia bizarra e meu estomago se revirou.

— Caralho! — berrou Mel. — Olhem a perna dele!

Eu mal consegui ouvi-la porque John Scott ainda gritava, metade por causa da dor e metade, achei,



pela anguistia a medida que ele se dava conta da gravidade do ferimento.

Eu queria ajuda-lo, mas estava paralisado pela incapacidade de decidir o que devia ser feito. Aquilo
nao era um machucadinho de escola quando se tropeca em um jogo de basquete de cinco contra cinco e
que o médico costuraria com alguns pontos.

A perna dele estava partida ao meio, porra.

Olhei para Mel e Nina, querendo que alguém assumisse o controle. Mel apontava um dedo curvado
para a perna de John Scott enquanto pulava no mesmo lugar, como se tivesse ganhado em um jogo de
cassino depois de quarenta anos. Nina olhava para longe, talvez querendo vomitar e descobrindo que ja
estava toda vomitada.

Corri para o acampamento, com as pernas movendo-se mais depressa que meus pensamentos. Tudo
que eu sabia era que precisava de algo para fazer um torniquete. Parei em frente a fogueira apagada,
hesitei por um segundo e corri para a barraca de Neil. Soltei uma das cordas e corri de volta para onde
John Scott tremia de dor no chao.

Pelo menos ele esta se mexendo, pensei. Podia ter sido pior. Ele ndo esta paralisado.

Passei esbarrando em Mel e agachei ao lado de John Scott. Ele parara de gritar com um esforco
aparentemente extraordinario, fazendo uma careta com a boca trémula. Uma veia estava saltada na testa.

— Farei um torniquete — disse a ele, enrolando a corda na coxa.

— Nao! — sibilou ele.

— Tenho que estancar o sangramento...

— Se voce fizer a porra de um torniquete, matara a minha perna. Ela tera que ser amputada.

Hesitei. — O que quer que eu faca?

— Minhas calcas. Tire-as.

— Por que...?

— Vocé tem que colocar o 0sso no lugar!

Meu sangue gelou ao ouvir aquelas palavras. Ele tinha razdao. Teriamos, de alguma forma, que enfiar a
tibia fraturada de volta na carne.

Desfiz os lacos dos Doc Martens e tirei os sapatos um apos 0 outro.

— Mel! — chamei. — Ajude-me!

Desafivelei o cinto, desabotoei a calga e abri o ziper. Até mesmo naquele momento, sob um nivel
incrivel de estresse, estava incomodado por estar fazendo algo tdo homossexual.

Mel surgiu do outro lado dele.

— Vamos tirar a calca dele — disse. — Lentamente.

Ela assentiu e, juntos, puxamos a calca até as coxas, parando logo acima dos joelhos. Seguramos a
parte debaixo da calga, puxando-a sobre os pés.

Fiz o melhor para segurar o tecido que passava sobre a tibia exposta, mas ndo havia material livre
suficiente e ele raspou no osso. Esperei John Scott berrar de dor, mas ele permaneceu em um siléncio
resoluto, exceto pela respiracao forte e pesada.

Em seguida, conseguimos tirar a calca.

— Ah... — suspirou Mel, cheia de pavor e nojo.

O ferimento era algo saido direto de um departamento de efeitos especiais de um estidio de
filmagem, pois a visdo era tao grotesca que nao parecia real: a pele mole parecia borracha de silicone e
a papa da carne exposta parecia espuma pintada de vermelho.

A tibia de John Scott estava cerca de dez centimetros para fora da pele rasgada, branca e brilhante,
como um enorme dente pré-histérico. Pedacos fibrosos de tenddes e ligamentos estavam grudados no
0ssO enquanto o sangue se acumulava na abertura onde ele deveria estar, escorrendo pela perna. A meia
do pé esquerdo estava ensopada.



John Scott se ergueu com os cotovelos para que pudesse ver. Esperei que esbugalhasse os olhos e
ficasse boquiaberto de choque e enjoo. Em vez disso, a expressdao dele era uma mascara de pura
determinacdo, e, naquele momento, senti um novo respeito pelo rapaz. Eu ndao sabia como teria reagido
no lugar dele, mas tinha certeza de que ndo teria 0 mesmo nivel de compostura.

— E agora, o que eu faco? — perguntei a ele.

— Vocé precisa empurrar 0 0sso de volta para o lugar.

— S6 empurrar?

— Vai logo!

Eu ndo achei que era possivel simplesmente empurrar o 0osso de volta para dentro da perna. Era
preciso ter algum tipo de tracdo, esticando completamente o0 membro, para que as partes quebradas nao
se sobrepusessem.

— Nina? — disse por sobre o ombro. — Nina?

— Sim? — respondeu ela.

— Pegue uma blusa limpa, qualquer uma, e a garrafa de uisque. Ela deve estar perto da fogueira em
algum lugar.

Escutei quando ela saiu correndo.

— Mel — continuei —, fique atras de John Scott, atras da cabeca dele.

— Por que?

— Rapido!

Ela agachou atras da cabaca de John Scott e comecou a dizer que ele estava saindo-se bem, que
ficaria tudo bem. Nina voltou e entregou-me uma blusa rosa e a garrafa de uisque.

— Beleza, escute bem, Mel — disse. — Segure John Scott por debaixo dos bracos e, quando eu
disser "vai", puxe-o em sua direcao.

— Por que?

— Apenas faca o que estou dizendo!

Ela segurou John Scott por debaixo dos bragos. Pressionei meu joelho com firmeza sobre o pé
esquerdo dele, prendendo-o no lugar.

— Beleza... vai!

Mel o puxou. John Scott gritou. Ela parou.

— Continue puxando! — ordenei.

— Ele esta sentindo dor!

— Vocé tem que continuar puxando. Agora... puxe!

Ela puxou de novo. John Scott aguentou a dor dessa vez. Quando a perna esquerda esticou até onde os
musculos permitiam, enrolei a mao na blusa rosa, apoiei-a sobre o 0sso e empurrei-o de volta para o
lugar. John Scott gritou. O osso entrou na perna com uma facilidade surpreendente.

— Ultima coisa — disse eu, abrindo o uisque rapidamente para aproveitar aquele momento. — Isso
vai arder. Pronto?

John Scott abriu os olhos e observou a perna em siléncio. Ainda era uma ferida enorme aberta e
vermelha, mas pelo menos ndo tinha um osso para fora.

Ele assentiu.

Derramei o alcool sobre o ferimento, usando tudo que havia na garrafa. John Scott se contorceu. Um
gemido escapou das mandibulas apertadas. Enrolei a blusa ensanguentada na perna, pressionei uma haste
da barraca contra a canela e amarrei a tala improvisada com a corda.

John Scott deitou com as costas no chdo. O suor escorria e ele tinha a respiracdao profunda, mas achei
que ficaria tudo bem.

Parte de mim estava empolgada com o resultado, mas a outra me disse para ndo comemorar
antecipadamente porque, operacao bem-sucedida ou ndo, John Scott ndo andaria por um tempo... vetando



completamente nossa estratégia de fuga.
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Em vez de tentar carregar John Scott para o acampamento, levamos Neil para o novo lugar na base do
pinheiro para que pudéssemos ficar de olho nele. Em seguida, Mel e Nina se ocuparam cuidando dos
diversos ferimentos superficiais de John Scott, que estavam em grande maioria no rosto, nos bracos e no
torso. Como nao havia agua nem uisque para limpar os cortes, elas basicamente os pressionaram com
outra blusa para estancar o sangramento. Contusoes antes invisiveis comecaram a aparecer por todo o
corpo. O ombro e o biceps direitos ficaram com uma cor marrom-amarelado e uma grande area roxa
aparecera na coxa direita, onde a cueca boxer da Calvin Klein acabava. Fiquei de olho na perna
esquerda, abaixo da fratura, para ter certeza de que ndo estava fria, dormente nem palida, o que poderia
indicar um nervo rompido ou vaso sanguineo estourado. Até entdo, tudo bem, era o que parecia, ja que
nao conseguia observar nada além de descoloracdo e inchacos.

Ele foi um puta de um sortudo, pensei, por ter caido daquela altura e ter sobrevivido com apenas uma
perna quebrada, por pior que tenha sido a fratura. Por outro lado, ele certamente ndo estava seguro. O
risco de infeccdo era possivel em qualquer fratura aberta, especialmente por ter acontecido em uma
floresta sem desinfetantes nem antibiéticos. Pior ainda, ele poderia estar com uma hemorragia interna
sem que soubéssemos. No melhor dos casos, os médicos colocariam um pino de metal no canal do tutano
da tibia e ele acionaria todos os detectores de aeroportos pelo resto da vida. Em um meio termo, a perna
sofreria gangrena e seria amputada. No pior, ele sofreria um choque hemorragico, resultando em morte ou
lesdo cerebral.

O caso era que precisavamos levar John Scott e Neil para um hospital o quanto antes. Infelizmente, a
nao ser que a cavalaria ndo tivesse desistido e ainda estivesse indo até 1a nos resgatar, as chances de
irmos para um hospital em um futuro proximo eram improvaveis.

Meu estdmago roncou de fome. Obviamente, ele s6 se importava com comida. Engoli em seco, o que
estava tornando-se cada vez mais desconfortavel. A dor de cabeca continuou a latejar, s6 que agora
piorava quando eu mexia a cabeca muito depressa. Apesar de ainda estar de manhd, eu queria fechar os
olhos e pegar no sono para fugir daquilo tudo, mas nao podia fazer isso.

Mel chegou perto e juntou-se a mim sob outro pinheiro onde me isolei para que pudesse pensar no
que fazer em seguida sem distracoes.

— E ai — disse ela.

— E ai — respondi.

— O que esta fazendo aqui?

— Nada.

— Vocé se importa se eu sentar ao seu lado?

Balancei a cabeca e ela se aconchegou em mim.

— John Scott esta... bem.

— Otimo — respondi.

— Vocé salvou a perna dele.

— Fiz o que ele mandou.

— Ela poderia ter infeccionado.

— Ainda pode.

Ficamos em siléncio.

— Quero ir para casa, Ethan — disse ela.

— Eu também, Mel. Eu também. — Coloquei um dos bracos em volta dela... e senti algo pressionar a
minha costela. Olhei para baixo. — O que tem no seu bolso?

Ela se sentou com as costas eretas de novo. — No meu bolso? Nada...



— Mel?

Ela estava olhando para o chdo a frente, como se eu fosse esquecé-la se me ignorasse. Um avestruz
com a cabeca enfiada na terra teria uma chance melhor de ndao parecer suspeito.

— Mostre-me — pedi, com a mente ja trés passos a frente, tentando adivinhar o que ela estaria
escondendo. Minha primeira suspeita era um telefone... mas nao fazia sentido.

— Nao é nada — repetiu ela.

— Entao me mostre.

— Nao.

— Nao deixarei vocé ir embora até me mostrar o que é.

— Caramba, Ethan! Vocé ndo manda em mim.

— Vocé esta comecando a me preocupar, Mel. O que é?

— Nio é nada! E apenas... comida. Beleza?

Ela abriu o ziper do bolso com raiva e tirou dele uma caixa retangular amarela. Era uma embalagem
de CalorieMate, uma barra energética saborosa vendida em qualquer loja de conveniéncia japonesa. Eu
experimentara uma anos antes apenas porque apareciam na franquia de jogos Metal Gear Solid. O
personagem principal, Snake, comia essas barras para recuperar o vigor. Feitas quase inteiramente de
acucar e gordura, provavelmente aumentavam mesmo o vigor, apesar de terem gosto de bolacha seca.

— Onde vocé conseguiu isso? — Meu tom ndo foi de acusacdo... mas quase.

— Estava em um dos bolsos pequenos da minha mochila.

— Vocé esta guardando isso ha quanto tempo?

— Comprei no Mini Stop.

Nao era o que eu realmente tinha perguntado. — Por que vocé ndo compartilhou com todos no café da
manha?

— Eu ndo sabia que tinha uma naquele momento.

— Desde quando vocé sabe?

— Por que isso importa, Ethan?

— Porque o resto de nos esta morrendo de fome, Mel, por isso.

— Ninguém esta morrendo. As pessoas aguentam semanas sem comida.

Talvez tenha sido o tom insolente ou a recusa em confessar o que fizera, mas insisti. — Neil esta
morrendo, Mel. Ele vomitou ou cagou tudo que tinha dentro dele e ndo tem forcas nem para se levantar
sozinho. Semanas sem comida? Ele ndo durara outra noite sequer. E vocé tinha comida esse tempo todo?

Ela conseguiu a proeza de ficar palida e corada ao mesmo tempo, com o rosto perdendo a cor, exceto
pelas partes rosadas nas bochechas. — Eu... eu encontrei hoje, depois do café da manha.

Peguei a caixa e conferi o conteido. Dois de quatro biscoitos em forma de barra apareceram.

— Estavam gostosos? — perguntei.

— Vocé ndo pode me julgar, Ethan — disse ela silenciosamente. — Vocé ndo tem esse direito.

— Nao estou julgando voce.

— Eu estava com tanta fome — argumentou ela. — Achei hoje de manha e estava com muita fome.
Dei apenas uma mordida. Eu iria dividir com todos, mas estava muito gostoso. E... e eu as guardei.
Estava esperando caso alguém realmente precisasse.

— Neil precisava — retruquei.

— Chega de falar de Neil! Olhe para ele... ndo consegue comer nada. Ele vomitara tudo de novo. Ou
seja, sera um desperdicio. Como vocé disse, ele talvez nem... nem consiga sobreviver.

Eu a encarei com os olhos arregalados. Estava mesmo escutando aquilo? Aquela ndao era a Mel que
eu conhecia. Ela tinha um coracdo de ouro. E, agora, estava escondendo um recurso essencial e disposta
a jogar Neil aos lobos para satisfazer a propria fome?



— Nao olhe para mim assim — disse ela com a voz fina, como se estivesse prestes a chorar. — Nao
faca isso. Ndo é culpa minha. Eu estava com fome... e era meu.

— Aproveite o resto — respondi.

— Va se foder, Ethan! Vocé ndo pode me julgar. Nao tem esse direito! — As lagrimas comecaram a
escorrer. — Vocé teria feito o mesmo. Se fosse seu, com certeza teria feito o mesmo.

Nao respondi. Queria que ela fosse embora.

— Sou a menor do grupo — ela continuou. — Todos sdao maiores. Vocés tém mais reservas de
gordura...

— Cale a boca, Mel. Beleza? Apenas cale a boca.

Ela me encarou, mordendo o labio inferior.

— Quer um pouco? — ela perguntou.

Olhei para o outro lado.

— Dividirei o resto agora.

— Facga o que quiser.

Ela pegou os dois biscoitos da minha mdo e quebrou-os em quatro partes iguais. — Olhe... para voce,
Nina, John Scott e Neil. Nao comerei mais.

Olhei para os pedacos marrons sabor chocolate na mao dela.

— Dé a minha parte para Neil — pedi.

— Nao seja...

— Vocé me ouviu.

— Beleza... porque vocé é o sr. Nobre. — Ela se afastou de mim. — Va se foder, Ethan. Va se foder.
Espero que morra de fome.

Observei Mel voltar para o resto do grupo e entregar o CalorieMate. Nao consegui escutar o que ela
dizia, pois estava a cerca de quinze metros de distancia, mas imaginei que estava contando onde o0s
conseguira. Em seguida, ela foi até Neil e tentou alimenta-lo. Apesar do que eu dissera a ela sobre Neil
precisar de comida, ndo achava que o biscoito faria bem algum a ele. Secaria a boca ainda mais. E,
mesmo se conseguisse engolir de alguma forma, como Mel argumentara, ele provavelmente vomitaria de
novo. Todavia, eu ficara com raiva por ter me desapontado e queria magoa-la.

Esfreguei os olhos. O que estava acontecendo comigo? Era s6 a porra de um biscoito. Tinhamos
coisas muito mais importantes com que lidar.

Voltei a pensar em nosso proximo passo e o dilema de que tinhamos mais corpos para carregar do que
maos capazes de transporta-los, pois, mesmo se deixassemos Ben e Tomo para tras, Mel, Nina e eu nao
conseguiriamos carregar John Scott e Neil. O que significava que ficariamos onde estdvamos por mais
outra noite ou deixariamos um dos dois para tras. Ficarmos parados estava fora de questdao, pensei.
Passaram-se trinta e seis horas desde que tinhamos bebido algo além de uisque. Neil, se sobrevisse a
noite, ficaria em condicoes criticas. O resto de nos ficaria fraco e preguicoso. Por isso que tinhamos que
agir, agora ou nunca, enquanto ainda nos restava energia e consciéncia. Aquilo significava deixar aquele
lugar. Mas quem levariamos? Neil ou John Scott? Ambos precisavam de atencdo médica imediatamente,
portanto, a questao era: quem precisava mais?

Escutei um estalo atras de mim, em algum lugar, e virei-me para tras.

Olhei para as arvores, meio que esperando ser confrontado por algum maluco atacando-me, mas tudo
que vi foi verde, verde e mais verde.

Decidindo que escutei uma bolota ou uma pinha, voltei a atencdao para o dilema em maos.

Neil ou John Scott?

Eram 14h37.



Disse a Mel e Nina que precisava de ajuda com algo no acampamento para afasta-las de John Scott e
Neil. Quando estavamos longe o suficiente para que ndo nos escutassem, parei e disse: — Nao podemos
perder mais tempo. Temos que ir embora agora se quisermos aproveitar a chance de sair da floresta até o
anoitecer.

— Nos trés ndo conseguiremos carregar John e Neil — disse Mel. Ela estava muito séria e ndo soube
dizer se ainda estava magoada pela forma que eu a tratara, apesar de suspeitar que sim.

— Esse é o problema — concordei. — O que nos deixa com apenas uma op¢ao. — Pausei. —
Deixarmos um deles para tras.
Mel piscou varias vezes. — Deixar um para tras? — Ela abaixou a voz. — Nem pensar que

deixaremos alguém para tras.

— Sim, concordo — disse Nina. — Nao podemos fazer isso.

— Que escolha temos? — perguntei. — Esperar a policia chegar? Temos que considerar com
seriedade a possibilidade de eles ndo virem, pelo menos nao hoje. Vocés querem ficar outra noite nesta
floresta com um assassino maluco a solta?

Mel mordeu o labio inferior. Nina puxou compulsivamente um cacho do cabelo.

— Nao € justo — disse Mel silenciosamente.

Coloquei as mdos para o alto. — Estou aberto a sugestdoes melhores. Se tiverem, por favor.

— Um de n6s pode ir — disse ela. — Vocé, eu ou Nina. Sera mais rapido, apenas uma pessoa...

— Pensei nisso. Mas ndo deixarei vocé, Nina ou as duas juntas andando sozinhas com esse cara na
floresta. Nem deixarei as duas para tras.

— Entdo vocé ndo nos deixara para tras, mas deixara Neil ou John?

— Que merda vocé quer que eu faca, Mel? — perguntei, com a tltima gota de paciéncia evaporando.
— Eu ndo deixaria ninguém para tras se tivéssemos ajuda, mas nao tem como. Agora, se tivermos alguma
sorte e sairmos depressa, poderiamos voltar em questdao de horas.

— E se ndo tivermos sorte? Se nds nos perdermos?

— Eles morrerdao — declarou Nina. — Pelo menos Neil. Ele ja esta morrendo.

— Exatamente — concordei. — Neil esta morrendo. Se ficarmos aqui, fazendo nada, ou tentarmos
sair daqui e nos perdermos, ele ja era. Nossa Unica esperanca ¢ ndo nos perdermos, sairmos daqui e
trazermos ajuda.

— Como encontraremos o caminho de volta? — perguntou Nina.

— Faremos uma trilha. Dois de nos carregarao a maca e o terceiro deixara uma trilha de galhos ou
qualquer coisa parecida.

— Como decidiremos a direcao que seguiremos?

— Escalarei a arvore — respondi.

— Vocé?

— E a tinica opcéo.

— Vocé tem medo de altura!

— Mel, a ndo ser que queira escalar a merda da arvore, entdao pare com isso, pois ndo temos outra
alternativa...

Um barulho alto interrompeu a minha frase. Nina ficou de pé instantaneamente e Mel e eu ficamos
meio agachados... uma imagem de trés pessoas prestes a correr pela prépria vida.

— Que porra foi essa? — sussurrei. Parecia alguém batendo um taco de beisebol no tronco de uma
arvore.

Ninguém respondeu.

Peguei a lanca que estava ao meu lado.



Toc-toc-toc.

Comecei a andar em direcdo as batidas, perguntando-me o que eu estava fazendo. Minha lanca
parecia absurdamente inttil. E se o cara tivesse uma pistola ou facdo ou besta...

Toc-toc.

Parei onde estava e quase derreti de alivio.

A vinte metros acima do tronco de um cipreste tinha um pica-pau verde-claro. A cabeca cinza virou
para mim, revelando um bigode vermelho e um bico amarelo. Em seguida, virou abruptamente para os
lados e voltou a atengdo para o buraco que cavava.

Toc-toc-toc.

Apontei e disse: — E apenas um pica-pau. — Eu quis rir, mas meus nervos estavam esgotados.

— Vou mata-lo — disse Nina, saindo de tras da arvore onde se escondera. — Ele quase me deu um
ataque do coracao.

Mel pegou um pequeno galho e arremessou-o, apesar de ndao ter chegado nem perto do passaro. —
Entdo hd vida aqui — disse ela.

— Eu também vi um veado — confessei.

— Quando?

— Hoje de manha, assim que acordei.

— E por que vocé nao nos contou?

— Todos estavam dormindo e, em seguida, percebemos que Tomo tinha sumido... — Dei de ombros.
O veado ndo importava. — Enfim, vejam so6, ja sdo trés da tarde. Nosso tempo esta acabando. Temos que
ir logo.

— Nao podemos abandonar alguém! — disse Nina rispidamente.

— Credo, Nina, vocé nao me ouviu? Nao temos escolha! Se ficarmos aqui, Neil morrera, depois,
John Scott, depois nds. Sim, n6s também. Esta se sentindo mal agora? Imagine como se sentira amanha
sem agua para beber. Isso se ndo encontrarmos vocé pendurada em algum lugar de manha.

Ela ficou palida. Balancei a cabeca.

— Foi mal, Nina, mas cada segundo que perdermos discutindo isso ¢ um segundo a menos de luz do
dia que temos, entendeu? Entdo a questdo é se ficamos ou ndao. E nos ndo ficaremos. Ou seja, quem
levaremos conosco?

— Imagino que vocé queira deixar John para tras — disse Mel.

— Acho que a condicdo de Neil é mais critica.

— Vocé ndo quer levar John porque ndo gosta dele.

— Meus sentimentos pessoais nao tém absolutamente nada a ver com isso agora.

— Entdo eu quero levar John.

— Agora voceé esta escolhendo com base nas suas emocoes.

— Claro que nao.

— Entdo me diga por que temos que levar John Scott em vez de Neil.

— John esta sentindo dor. Neil ndao. E ndo sabemos o verdadeiro estado da perna de John, ainda esta
sangrando. Se a pressdao sanguinea cair demais, ele pode desmaiar ou ter uma parada cardiorrespiratoria.

— Nina? — perguntei.

— Nao escolherei.

— Pare de enrolar nessa porra, Nina! John Scott ou Neil?

Os olhos delas encheram de lagrima e achei que nao fosse responder. Em seguida, bem calmamente,
ela disse: — John Scott. Acho que devemos levar John Scott.

— Por qué? — perguntei.

— Ele é mais novo — respondeu ela com simplicidade.



Eu queria argumentar com elas, dizer que estavam cometendo um erro e arriscando a vida de Neil,
mas tinhamos que partir. A escolha fora tomada.

Fui explicar a Neil o que fariamos enquanto Mel falava com John Scott. A pele de Neil estava seca e a
boca, levemente aberta. Ele emitia aquele som catarrento e molhado com a respiracao fraca.

— Ei, Neil. Sou eu, Ethan. Consegue me ouvir?

Ele ndo respondeu.

— Neil. Esta me ouvindo?

Ele abriu os olhos, olhou vagamente para mim por um periodo, e fechou-os novamente.

— Escute s6 — comecei —, John Scott sofreu um acidente. Caiu de uma arvore. A perna dele esta
horrivel. Enfim, vamos leva-lo embora daqui agora mesmo para que consiga ajuda, mas voltaremos logo
em seguida para busca-lo. Escutou? Voltaremos logo em seguida.

Ele ndo respondeu.

— E possivel que anoiteca — continuei —, mas vocé ficard bem. Apenas fique debaixo do saco de
dormir e ndo va a lugar algum. Essa é a coisa mais importante. Nao va a lugar algum ou talvez nao
encontremos VOCe.

Nao achava que Neil tinha forca suficiente para andar mais do que dez metros para qualquer direcao,
mas queria garantir que ficasse parado caso tivesse uma recuperacdao milagrosa enquanto nao
estivéssemos ali.

— Neil? Esta me ouvindo?

Ele ndo respondeu.

Encontrei a mao dele sob o saco de dormir e apertei-a de leve. — NOs nos vemos em breve.

Levantei e andei até os outros. Mel parecia estar discutindo com John Scott.

— O que houve? — perguntei.

— John ndo esta pensando direito — disse Mel. — Quer que levemos Neil.

Completamente surpreso, olhei para John Scott.

— Ele esta pior do que eu — argumentou ele com a voz firme. — Consigo aguentar uma noite.

— Nao seja tolo, John — retrucou Mel. — Vocé sangrara até a morte se nao...

— Entdo é melhor parar de perder tempo e comecar a se mexer.

— Nao vamos...

— Vocé me ouviu.

— John...

— Essa é a minha decisdo! — berrou ele com uma expressao de pura determinacdao. — Minha
decisao, caralho. Entendeu, Mel? Minha. Nao sua. Fim de papo.

Por um momento, Mel pareceu prestes a contestar a declaracao altruistica de livre arbitrio de John
Scott, mas a chama nos olhos dele, uma mistura de intensidade, dor e firmeza, fez com que
reconsiderasse.

— Ag, Ethos? — chamou ele, virando o olhar intenso para mim.

— Sim? — respondi.

— Vocé vai mesmo escalar aquela arvore?

— Sim.

Ele assentiu no que parecia ser uma aprovacao. — Nao faca merda.
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Paramos ao pé do pinheiro que John Scott tentara escalar, olhando para cima, bem para o alto. Ele caira
dele, sim, mas ainda era a melhor opcao. Desta vez, Nina entrelagou as maos e, com Mel empurrando-me
por tras, consegui subir no galho mais baixo na primeira tentativa.

Ergui o corpo, com um pé na frente do outro, segurando os galhos proximos para me apoiar. O tronco
estava a trinta centimetros do meu rosto. Era grosso e tinha varias camadas, com buracos profundos e
manchados com bolhas de resina de cheiro forte que se misturou com o aroma de alecrim das folhas de
cor verde-clara.

Comecei a escalar.

Do chao, olhando para cima, os galhos pareciam crescer igualmente do tronco como um anel, mas
logo ficou claro que eram produzidos em séries de verticilos, formando uma espiral ascendente. Eu podia
ser grande, mas, como John Scott, era decentemente agil e capaz de dobrar os galhos para os lados para
conseguir progredir em um ritmo razoavel. Minhas mdos rapidamente ficaram pegajosas com a resina
enquanto varios espinhos pequenos que saiam dos galhos como unhas furavam a pele, arrancando sangue.
Notei varios nos, buracos e outras imperfeicoes na casca da arvore que eram invisiveis de longe e, por
algum motivo, aquilo me fez pensar no carvalho-vermelho que escalava quando crianca em Wisconsin.
Eu passava horas no carvalho, pegando bolotas para usar como armas contra inimigos imaginarios,
arrancando a casca para ver o que os besouros estavam fazendo, ou apenas curtindo a vista panoramica
dos cinquenta acres da minha familia e da fazenda vitoriana no horizonte, com torres, telhas de madeira e
arestas.

Quando percebi, ja subira pelo menos dez metros. Nao tinha certeza porque me recusei a olhar para
baixo. Nem para cima, na verdade. Estava apenas concentrado nos galhos dentro do meu alcance
imediato, cuidadosamente dividindo o peso do corpo em quatro pontos de apoio em todos 0s momentos,
empurrando mais com as pernas do que puxando com os bragos para economizar forga e energia. O que
ajudou, descobri, foi imaginar o Homem-Aranha escalando um prédio de vidro, miao esquerda, pé direito,
mao direita, pé esquerdo e por assim em diante.

Até aquele ponto, eu me sentira relativamente seguro. Os galhos estavam firmes e dentro do alcance.
No entanto, quando cheguei a aproximadamente vinte metros, eles comecaram a diminuir em espessura e
quantidade... e meu medo de altura comecou a me dominar. Comecei a duvidar do que estava fazendo.
Nao era nada natural. Eu ndo era uma porra de um macaco e, apesar de nao estar olhando para baixo, fui
atingido por uma onda extrema de vertigem. Aquilo criou uma sensacao de tontura, acabando com o meu
equilibrio.

Repentinamente com medo de cair, abracei o tronco da arvore com o0s dois bracos e esperei o0s
sintomas passarem.

— Ethan? — gritou Mel, com a voz baixa e preocupada. — Vocé esta bem?

— Estou! — respondi. Meu peito estava tdo apertado que mal consegui falar e até achei que nao
conseguiria dizer coisa alguma.

Fiquei parado onde estava por um longo minuto. Meu coracdo estava acelerado, a respiracao muito
rapida e eu s6 conseguia pensar: Estou preso. Que se foda a subida. Ndo consigo descer. Estou preso
aqui.

Tentei dizer a mim mesmo que era tudo fruto da minha imaginacdo. Conseguira subir até ali sem
problemas e era capaz de continuar, mas ndo consegui me tranquilizar. A sensacdo firme de medo
paralisara todos os musculos do corpo e ndo passava.

— Ethan? — Mel gritou. — O que houve?

Abri a boca, mas a lingua estava grossa e nao consegui responder.



— Ethan!

— Estou descansando! — consegui responder.

A respiracao ainda estava muito rapida. Senti uma dorméncia nos labios. Cheguei a conclusao de que
era porque a bochecha estava pressionada contra o tronco, mas percebi um formigamento nas maos e nos
pés.

Eu estava hiperventilando?

E se eu desmaiasse?

Fechei os olhos e tentei esquecer o lugar em que estava. Disse a mim mesmo que estava no carvalho-
vermelho na fazenda, apenas trés metros no alto, nada demais, e que poderia pular se quisesse. Pensei no
calor da tarde de verdao em que passara horas na arvore lendo uma edicao de maio de 1987 da Playboy
que achara escondida no fundo da caixa de cartas de beisebol de Gary. Eu procurava a primeira carta de
Kenny Griffey Jr. para trocar com meu amigo Danny Spalding, que disse que me daria um dos G.I. Joes
dele em troca... mas, em vez de encontrar Kenny Griffey Jr., encontrei Vanna White olhando para mim.
Aquela fora a primeira vez que vira fotografias de uma mulher nua, principalmente uma famosa. Rasguei
uma pagina com uma fotografia de Vanna White seminua sentada em uma janela, escondi-a em uma caixa
de metal onde guardava minhas outras coisas favoritas e devolvi a revista para o fundo da caixa de cartas
de beisebol antes de jantar.

Gary percebeu que a foto sumira uma semana depois, mas nao contou para 0s nN0ss0s pais porque nao
queria admitir a fascinacdo adolescente por mulheres peladas. Em vez disso, ele entrou no meu quarto
certa noite e, do jeito cortés dele, disse que sabia que a foto estava comigo e que a queria de volta.
Quando neguei a acusacao, ele aplicou em mim um golpe chamado Sonho de Um Milhdo de Ddlares, que
Ted DiBiase usara em Macho Man Randy Savage no evento principal do Wrestlemania IV. No entanto,
quando nao desisti, Gary ficou criativo e comecou a arrancar meus fios de cabelo, um por vez, enquanto
dizia que eles ndo cresceriam de novo e que eu ficaria careca...

— Ethan! — Mel de novo. — Desca agora mesmo! Vocé esta me assustando!

Pestanejei, lembrando onde estava.

— Por que esta parado?

Caramba, meu Deus, mexa-se, disse a mim mesmo.

Soltei o tronco e agarrei um galho acima da cabeca com a mao esquerda. Mexi o pé direito a procura
de um novo ponto de apoio, encontrando um meio metro acima, e movi-me vagarosamente, com a barriga
arrastando pelo tronco.

Continuei subindo desse jeito por mais trés metros, depois cinco, depois dez. Mel e Nina me
encorajavam do chdo. Eu quase ndo as escutava. As vozes pareciam estar a milhdes de quilometros de
distancia naquele momento e eu s tinha uma coisa em mente.

Escalar.

Enquanto subia, os galhos ficavam cada vez mais finos, a ponto de se dobrarem com o peso. Aquilo
me assustou, mas eu ja estava alto demais para voltar... quase acima da copa.

A minha esquerda, um galho quebrado estava preso em um vivo. A extremidade se soltara e estava
rachada e saliente. Deveria ser o galho que John Scott quebrara. Eu o vi cair, tombando nos galhos em
uma viagem expressa ao chao... e continuei seguindo em frente.

Em seguida, encontrei o local onde o galho quebrara. Ele tinha cerca de meio metro. Movendo-me tao
devagar quanto um mimico em camera lenta, subi mais trés metros. A coroa da arvore comecara a se
estreitar em um formato conico e a densidade de galhos diminuira o suficiente para que eu pudesse
enxergar além deles... e a vista me tirou o folego. Uma paisagem esmeralda se estendia pelo horizonte.
Honda dissera que Jukai significava "mar de arvores" e, agora, eu sabia o porque...

O galho sob o pé esquerdo cedeu com um estalo repugnante, fazendo com que eu escorregasse.
Comecei a sacudir a perna enlouquecidamente até apoiar em outro galho.



Mel e Nina gritavam para mim. Quis mandar que calassem a boca, mas meu coracdo estava fora de
controle e eu ndo tinha folego.

O Monte Fuji, como percebi, ndo estava a minha frente. Virei a cabeca lentamente a esquerda, com
medo de que uma simples troca de peso me mandasse direto para o timulo. Nao estava la. Girei a direita.
Nadinha.

Atras de mim?

Enrolando os bracos no tronco, que tinha a circunferéncia semelhante a de um poste, olhei e vi o
Monte Fuji diretamente atras de mim. Parecia estar impossivelmente longe, semelhante as fotografias
distantes de cartdes-postais.

Mesmo assim, aquilo ndo importava. S6 precisavamos saber a direcdo, pois assim conseguiriamos
descobrir o caminho para o estacionamento.

Marquei a dire¢ao da montanha com alguns pinheiros préximos para que, mesmo ficando
desorientado apos descer, ainda soubesse o caminho certo que teriamos que seguir.

Eu estava prestes a comecar a descida quando percebi, talvez a trés quilometros de distancia, cinco
no maximo, uma fumaca cinza subindo pela vegetacao.
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A descida foi tdo angustiante quanto a subida fora, exceto que, a cada galho que passava, eu me sentia
confortado pelo pensamento de que estava aproximando-me do chdo.

Fiquei olhando para o tronco o caminho todo e, logo, estava a vinte metros, depois quinze, depois
cinco. Em seguida, gracas a Deus, estava no galho mais baixo, a miseros trés metros do chdao. Nina e Mel
estavam logo abaixo, enquanto que John Scott estava a alguns metros de distancia, onde caira, deitado
com a cabeca no saco de dormir, observando-me.

— Eu nunca, nunca deixarei vocé fazer isso de novo! — exclamou Mel. — Fiquei muito assustada.

— Mole, mole — disse, sentando no galho e balangando os pés.

— Vocé viu o Monte Fuji?

— Nagquela direcao. — Apontei para um dos pinheiros altos que usara como referéncia.

— Otimo, Ethan! — exclamou Nina.

Tirei o traseiro do galho, fiquei pendurado pelas mdos por alguns segundos e soltei para o chao.
Minhas pernas, exaustas pelo esfor¢o que passaram e ainda fracas por causa do medo, cederam
completamente. Cai de joelhos e tombei em seguida, deitando de lado, sentindo o cheiro das folhas
mortas, feliz como nunca por sentir o chao firme.

— Entdo, se o Monte Fuji esta naquela direcdao — disse Mel, calculando —, o estacionamento esta...
— Ela virou para o lado e apontou. — Para la.

— Espere — disse eu ao sentava. — Eu vi outra coisa.

Mel e Nina franziram a testa, olhando para mim. John Scott ergueu o corpo com os cotovelos.

— Fumaca — declarei. — Por perto. A alguns quilometros daqui.

— Fumaca? — perguntou Nina. — Como um incéndio florestal?

Balancei a cabeca negativamente. — Como uma fogueira.

— Onde? — disse Mel rapidamente.

Apontei para a direcao oposta do Monte Fuji.

— Quem voceé acha que... — ela se interrompeu.

— Podem ser pessoas fazendo trilhas — disse.

— Elas ndo seriam idiotas o suficiente para fazer uma trilha nessa floresta.

— No6s fomos.
— No6s somos idiotas.
— Alguém que... — comecou John Scott, parando em seguida. Estava 6bvio que falar se tornara um

esforco para ele. — Alguém que veio aqui... para se matar.

— E de que importa sabermos quem é? — perguntou Nina. — Ndo vamos naquela direcao, certo?

— Estou pensando se deveriamos ir até la — respondi.

Mel olhou para mim como se eu fosse maluco. — Temos nossos proprios problemas agora, Ethan.
Nao temos tempo para convencer alguém a ndo se matar.

— Ele pode ter um telefone.

Siléncio.

— Podemos deixa-lo ligado até que a policia consiga rastrea-lo dessa vez — acrescentei. — Sera
muito mais rapido do que sairmos da floresta para voltarmos depois. Sem falar que ndao deixariamos
ninguém para tras. John Scott ficara aqui com Neil e nds traremos o telefone.

— E se essa pessoa ndo tiver um telefone?

— Todo mundo no Japao tem um telefone. Quem vem para ca, seja para fazer uma trilha ou para se
matar, traz o telefone caso se perca ou mude de ideia sobre cometer suicidio. E, se for o cara que matou
Ben e Tomo, bem... ele esta com nossos telefones, certo?



— Vocé chegara 1a e perguntara, "ei, pode devolver nossos telefones para chamarmos a policia
porque vocé matou nossos amigos'?

— No6s 0 dominamos e pegamos nossas coisas. Seremos nds trés, com lancas, e ele ndo estara nos
esperando.

— E se ele tiver uma arma? — questionou Nina.

— Armas sdo ilegais no Japdo e quase impossiveis de se conseguir. Além do mais, se ele tivesse
uma, poderia ter simplesmente invadido nosso acampamento e atirado em todos nés. Em vez disso, ficou
escondido até o anoitecer e pegou-nos um por um. Isso me diz que ele provavelmente ndo tem arma
alguma.

— Vao até 1a — murmurou John Scott.

Mel e Nina trocaram olhares, ambas desesperadas e resistentes.

— Vo até la — repetiu John Scott.

— Beleza — disse Mel com ma vontade.

— Beleza — Nina disse logo em seguida.

Nina e Mel beijaram John Scott no rosto. Mel prometeu a ele que voltariamos em breve. Eu ndo quis
apertar a mao dele, sabendo que seria estranho, mas nao achei que deveria partir sem falar nada, entao
pedi para que aguentasse firme, o que pareceu insensato e transigente, apesar de ndao ter sido a minha
intengao.

Em seguida, partimos, incertos se aquilo seria uma viagem apenas de ida da qual nenhum de nos
voltaria.
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Apesar de Ben e Tomo estarem decompondo-se nos sacos de dormir, apesar de Neil estar por um fio e de
John Scott estar enfrentando a possibilidade de amputacao e hemorragia interna, do fato de que ainda
estavamos presos no lugar mais assustador em que ja estive, apesar de toda a escuridao que entrara em
nossa vida... convidada, para quem achasse que foi tudo culpa nossa, uma pequena esperanca queimava
dentro de mim. Estavamos andando. Finalmente estdvamos andando. Ficamos no acampamento por
quarenta e oito horas. Quarenta e oito horas em um lugar que podia enlouquecer uma pessoa.
Adicionando a falta de comida e agua e tudo que acontecera, podia beirar a loucura irreversivel. Eu
estava exausto, mal-humorado, desidratado, nervoso e amedrontado. Mais uma noite fazendo nada além
de pensar sobre a morte e um assassino a espreita teria feito com que eu perdesse o controle. Portanto,
andar foi 6timo. Deu-me esperancas. Tinhamos um plano e conseguiriamos superar aquilo. Estavamos
quase no fim.

A luz que penetrava a vegetacdo estava cinza-azulada de forma sobrenatural. Ela permeava a
vegetacdo irregularmente, criando uma bagunca embaracada de sombras flutuantes e folhagem esmeralda.
Nao sabia ao certo se era minha imaginagcdao, mas as arvores pareciam cada vez mais densas e numerosas
ali do que em qualquer outro lugar em que estivéramos, tdo proximas que frequentemente precisavamos
passar de lado entre elas. Havia também plantas herbaceas, samambaias e arbustos, deixando-nos sem
alternativas a nao ser levantar os bragos e passar diretamente por elas.

Quanto mais avangavamos, mais cadtico o cenario se tornava. Passamos sob uma trepadeira tao
grossa quanto minhas pernas que, em algum momento no passado, enrolara-se varias vezes em uma
arvore que morrera e decompusera-se, deixando a trepadeira no ar como uma mola gigante. Um pinheiro
de tamanho médio, desafiando as leis da natureza, crescera no formato de uma ferradura, quase como se
nao gostasse do mundo em que estava e tivesse tentado voltar para o abrigo seguro abaixo do solo. Havia
tanta madeira morta espalhada pela base que era impossivel dizer onde a arvore comecava ou terminava.

A cada um ou dois minutos, n6s paravamos, procuravamos alguns galhos secos e colocavamos uma
marcacao em X no chdo para que encontrassemos o caminho de volta mais tarde.

A sensacdo de isolamento e invasdao de um canto proibido do mundo era tdo extrema que fui pego
desprevenido quando encontramos mais uma fita. Dessa vez azul, interceptando nosso caminho com um
angulo de noventa graus. Demonstramos uma leve surpresa quando a vimos, mas decidimos ignora-la
mesmo assim. Tinhamos uma missdao a cumprir. O tempo para reflexdes melancolicas acabara.

Concentrei-me no encontro que nos aguardava adiante. Seria mais complicado do que eu presumira
inicialmente, pois seria impossivel saber de longe se a pessoa na fogueira seria um alpinista inofensivo,
um suicida ou o préprio assassino. Aquilo significava que ndao poderiamos simplesmente chegar a
espreita e atingi-lo na cabeca enquanto dormisse. Teriamos que primeiro confronta-lo, o que nao era bem
o ideal. Assassino ou ndo, poderia entrar e panico e fugir e, mesmo se nao corresse, nao estaria usando
uma blusa dizendo "O Assassino de Aokigahara"... como determinariamos a culpa ou a inocéncia? Se nao
cooperasse e recusasse-se a nos emprestar o telefone ou dissesse que ndo tem, nds o revistariamos e a
seus pertences... mesmo se fosse inocente?

Sim, pensei. Seria exatamente o que fariamos. Era uma emergéncia, lei marcial declarada. Que se
fodam os direitos civis.

As dezessete horas, o sol comecou a se por atrds de uma cortina de nuvens e a pouca luz que a
floresta tinha rapidamente desapareceu. Estimei que ja tinhamos andado trés quilometros e meio... em
uma hora. Ndao venceriamos corrida alguma, mas era aceitavel dado o terreno repleto de obstaculos.
Mesmo assim, se meus calculos estivessem razoavelmente certos, restava-nos possivelmente apenas um
quilometro e meio. Aquilo me preocupou, pois andariamos as cegas em breve. E se desviassemos do



caminho? E se a fogueira fosse apagada? E entdao? Nao teriamos mais uma orientacdo a seguir. Teriamos
que voltar para John Scott e Neil sem nada para mostrar pelos nossos esforcos além de horas
desperdicadas.

Deixei esses pensamentos de lado. Tomamos nossa decisdo, tinhamos que manté-la e conseguiriamos
conclui-la.

Tinhamos que conclui-la.

Peguei um galho grande e, em seguida, um menor. Agachei e fiz outro X no chiao. Logo depois, virei
para tras e esperei Nina e Mel me alcancarem. Elas andaram penosamente até mim, as duas ofegantes.

— Nao devemos estar muito longe agora — disse.

— Quanto vocé acha que falta? — perguntou Mel.

— Menos de um quilometro e meio. Provavelmente anoitecera antes de chegarmos a fogueira, mas
isso servira como vantagem para nos. Estaremos mais escondidos, ao mesmo tempo em que sera mais
facil ver a fogueira.

— Estou com tanta sede — declarou Nina.

— Pode ter agua la — retruquei. — Mas prestem atencdo, teremos que ficar em siléncio de agora em
diante. Deem passos leves. Podemos ser ouvidos de longe.

— Entdo apenas nos esgueiraremos até ele? — questionou Mel.

— Decidiremos quando nos aproximarmos o suficiente do acampamento dele. Se estiver sentado
perto da fogueira, talvez seja melhor esperarmos até que volte para a barraca para que possamos
encurrala-lo.

— Como saberemos se ele é 0 assassino?

— Com sorte, ele nos dira.

— S0 isso? Esse é o plano? — objetou Mel desconfiadamente.

— Nos o interrogaremos. Leremos a expressao dele.

— Ele pode ser um bom ator.

— Se for um cara comum, ndo tera motivos para ndo nos emprestar o celular.

— E se ele ndo quiser emprestar?

— Entdo provavelmente deve ser o assassino e eu o revistarei. Vocés duas apenas garantirao que ele
ndo tente escapar, entenderam?

Elas assentiram devagar e avancamos. As sombras se estenderam e ficaram mais espessas, camada
sobre camada, voltando a pregar pecas em meus olhos. Depois, em questdo de minutos, elas se
misturaram em uma extensao Unica da noite. Eu mal conseguia enxergar alguns metros a frente. Nao quis
ligar a lanterna com medo de alertar que estavamos aproximando-nos, mas nao restou outra escolha.

Peguei-a em meu bolso e liguei-a.

Mesmo com a luz, a vegetacdo densa nos manteve a passo de lesma, mas resisti a tentacao de me
apressar. Nossos passos ja pareciam altos suficientes no escuro e pedi mais uma vez a Mel e Nina para
que tentassem fazer menos barulho.

Subitamente, Nina disse: — O que é aquilo? Bem ali.

Mirei a luz de volta onde estava um momento antes.

— Viu?

— O quée? — perguntei baixinho.

Ela apontou. Em seguida, achei ter conseguido ver flores marcando o que parecia ser outro tumulo.
Talvez a uns seis metros.

— Nao importa — disse. — Temos que continuar.

— Espere... acho que tem uma garrafa ali — declarou Mel. — E se tiver agua?

A tentacdo era grande demais para ignorar e fomos até la... mas ndo antes de colocarmos outra
marcacao. Nao arriscariamos sair do caminho sem deixar algum rastro.



Mel estava certa, tinha uma garrafa. Infelizmente, ndo tinha agua, mas shochii. Ao lado, flores secas e
mortas e uma fotografia com moldura prateada com um casal parecendo ter trinta e poucos anos. Eles
usavam oculos, sorriam, pareciam apaixonados e felizes sobre o futuro.

Nao havia objetos pessoais espalhados e presumi que o que antes estava no chao fora recolhido pelo
parceiro vivo da fotografia. Ele ou ela devia ter pedido a quem encontrou o corpo para ir aonde fora
achado para deixar esta lembranca, assim como familiares e amigos deixam cruzes a beira de estradas,
placas escritas a mdo ou lembrangas pessoais para recordar do local onde a pessoa amada morreu em um
acidente de carro.

Em seguida, pensei melancolicamente que talvez pudesse ter sido um suicidio duplo.

Peguei o shochii e guardei no bolso, argumentando que poderiamos usa-lo para esterilizar os
ferimentos de John Scott mais tarde.

Voltamos para o caminho... mas ndo encontramos a marcagao.

Eu estava certo de que estava parado exatamente onde a colocara.

— Onde esta a cruz? — perguntei.

Mel e Nina observaram o chao em confusao.

— Nao vejo nada — respondeu Mel.

— FE impossivel ter simplesmente desaparecido — contestei.

— Foi aqui mesmo que vocé colocou?

— Com toda certeza.

Em algum lugar da escuriddo, um galho estalou.

— Escutaram isso? — suspirou Mel.

Assenti, percebi que ela ndo conseguia me ver e disse: — Sim. — Mirei a lanterna na direcao do
barulho. Ndo havia nada.

— O que foi isso? — perguntou Nina.

— S6 um animal — disse a elas. — Relaxem.

Continuamos em frente, mas, subitamente, senti-me extremamente vulneravel. E se ndo estivéssemos
fazendo o papel de cagadores, como imaginavamos, mas de presas? E se o assassino estivesse nos
observando desde que escalamos a arvore? E se ele tivesse assassinado Neil e John Scott assim que os
deixamos e estivesse atras de nos?

Pare com isso, disse a mim mesmo. Pare de tirar conclusées precipitadas. Sdo apenas roedores
noturnos, um rato do campo ou...

Outro estalo.

Congelei, assim como Mel e Nina.

Logo depois, Nina disse em um sussurrar assustado: — Isso foi um passo.

— Nao, ndo foi — retruquei.

— Foi sim!

Meu coracado estava a mil por hora, a mao que segurava a lanterna suando.

Recomponha-se, Ethan. Recomponha-se, somos trés pessoas e temos langas. Podemos acabar com
o filho da puta. Nada mudou, ainda estamos no controle.

Direcionei o feixe branco da lanterna na direcao da origem do barulho.

Nada além de arvores bizarras.

— Falei — declarei.

— Xiu— alertou Mel.

Outro estalo alto do outro lado.

Virei, direcionando a luz comigo. A luz dancou pelas arvores, quase dando uma ilusao de movimento
aos galhos e as folhas.

Nina gritou.



— O qué? — perguntei — O que foi?

Nina ndo parou de gritar.

Eu ndo fazia ideia do que estava acontecendo, mas estava tomado por um pavor enlouquecedor. Algo
estava acontecendo. Algo terrivel.

O que Nina vira?

— Nina! — chamei — Siléncio!

Ela tampou a boca.

— O que foi? — perguntou Mel. — O que voceé viu?

Nina simplesmente olhou para as arvores, inerte. Aterrorizada veio a minha mente.

Ela estava prestes a cair com uma parada cardiaca?

Estava ferida?

Virei a luz para ela, esperando encontrar uma flecha ensanguentada afundada no peito. Ela estava
fisicamente bem.

— Ali! — sibilou Mel, apontando para a escuridao.

Mirei a lanterna. — Onde?

— Vi algo se mexendo... ali!

Segui o dedo dela, balancando a lanterna para os lados com movimentos rapidos e irregulares. — O
que era, Mel? O que voceé viu?

— Nao sei!

Algo se mexeu atras de nos. Viramo-nos para olhar.

Mel prendeu a respiracao rapidamente. Nina grunhiu. Eu ndo conseguia respirar.

Senti como se tivesse entrado em um pesadelo, um mundo onde o impossivel era possivel. A barreira
mental que minha mente criara para separar a realidade da fantasia desapareceu em um piscar de olhos,
sendo tomada por um conhecimento sombrio, frio e incompreensivel que me deixou entorpecido e
dominado de uma desolacao funebre.

[luminado pela a luz branca, havia um rosto andrégeno aparecendo por tras de um tronco de arvore,
com olhos pretos encarando-nos com uma indiferenca perversa. Cabelos longos e pretos escorriam pelos
ombros e misturavam-se com a noite. A boca fina se curvou em um sorriso.

Mel gritou. Nina gritou. Eu gritei.

E assim que é enlouquecer, estava pensando, exceto que ndo era eu, ndo poderia ser, pois a voz
estava calma demais para ser minha. E assim que acontece, tudo de uma vez. Ndo se preocupe, ndo déi.
Acabarad muito em breve.

Quase pude sentir a sanidade deixando meu corpo, fugindo de todo aquele horror mesmo quando eu
nao conseguia me mexer.

... € mesmo, ndo doi, nem um pouco...

Dei um passo para frente. Senti que deveria. Estava afundando na perdicdo e tive que me mexer para
ndo perder a cabeca. Percebi que ndo estavamos mais gritando. Meus ouvidos estavam zunindo e, agora,
eu estava pensando, Por que estamos parados aqui? Temos que correr, escapar antes que essa coisa
pegue um de nos!

Dei outro passo, impossivelmente lento, com a perna pesada como concreto...

Nina gemeu.

Virei para ela a tempo de vé-la sumir na vegetacao densa. Ela ndo correu. Foi arrastada ou carregada.
Aconteceu tao rapido que vi apenas de relance um brilho cinza e, logo depois... nada. Nina sumiu.

— Nina! — gritei.
A tnica resposta foram barulhos de folhagens enquanto ela era levada mais para o meio da floresta.
— O que foi isso? — Mel soltou as palavras ao meu lado, com a voz falhando em isso. — O que

aconteceu com Nina? O que foi aquilo? Ela esta morta?



— Nao sei — sussurrei.

— Era um fantasma!

Era? Pensei um pouco. Sera que foi...?

Nao. Tinha forma e era material.

Eu escutei aquela coisa.

Entdo era real. Uma pessoa. Tinha que ser.

— Ethan... — murmurou Mel, ficando de costas para mim. Também me virei, mesmo parecendo
incrivelmente dificil fazer aquilo, e passei o feixe pelas arvores que pareciam aparicoes. Eu nao
conseguia ver nada, mas escutei mais movimentos. O arrastar das folhas, o barulho das plantas. Os
barulhos pareciam estar vindo de todos os lados.

Vi uma forma de cor cinza. Ela correu de um tronco de arvore para o proximo incrivelmente rapido.
Enquanto tentava acompanhar os movimentos, vi de relance mais duas formas, visiveis por um curto
periodo antes de desaparecerem novamente na escuridao.

Havia varios deles espalhados.

E estavamos cercados.

— O que vocés querem? — gritei com voz alta e desafiadora enquanto girava no lugar, procurando
pelas arvores. Mel estava colada nas minhas costas, acompanhando meus movimentos.

— Minha furoresssutaaaaa — uma voz grave ecoou da escuridao.

Meu corpo ficou tenso. Foi a mesma voz que escutei no telefone dois dias atras? Tinha certeza de
que sim. Mas como aquelas pessoas teriam conseguido o meu numero? Sera que conseguiram pegar o
telefone de Mel na cratera? Meu niimero seria o primeiro do registro de chamadas. Sera que estavam
seguindo-nos desde entdao? Eles viram quando eu e Nina fumamos aquele baseado?

Eles me viram atender ao telefone?

— Vocé em minha furoresssssutaaaaa.

Mais perto? Ou longe?

Nao soube dizer.

— Vamos embora — falei. — Beleza? Vamos embora.

— Vocé em minha furoresssutaaa. Vocé morreeeeeeeee.

Finalmente, vi quem falava. Ele estava a mais ou menos seis metros de distancia. Uma figura
espectral parada entre duas arvores. Na mdo, uma lamina refletiu nitidamente.

Mel, provavelmente vendo aquilo também, agarrou-me com tanta forca que eu quase cai.

— Corra — instrui baixinho. — Nao pare.

— O que voce fara?

— Estarei logo atras... agora, va!

Escutei quando ela saiu correndo. Continuei encarando a pessoa que falava, querendo dar a Mel uma
vantagem.

Em seguida, virei-me e sai correndo.

Consegui percorrer apenas uns dez metros antes de sentir uma dor gelada nas costas. Cai de joelhos,
levantando desajeitadamente em seguida, e continuei em frente enquanto esticava a mdo por sobre o
ombro para encontrar a faca que sabia que tinha enfiada nas costas.

Meus dedos encostaram no cabo. Estava abaixo da clavicula. A lamina passara direto pela mochila
de Mel, que provavelmente me protegeu de certa forma. Segurei o cabo com firmeza e puxei-o com forca.
Berrei e quase desmaiei, mas o choque durou apenas um curto periodo.

Eu sabia que ndo podia continuar correndo. Se continuasse, levaria outra facada nas costas. Dei meia
volta, segurando a arma ensanguentada a frente.



Trés perseguidores estavam logo atras de mim. Pareciam quase idénticos. Roupdes cinzas, olhos
pretos, cabelos pretos em mechas escorridas pelos rostos efémeros. Fiquei chocado ao descobrir que
eram apenas jovens adolescentes, apesar de serem magros, musculosos e nao parecerem ter um grama
sequer de gordura.

Eles pararam, como se estivessem brincando de estatua de vida ou morte.

Em seguida, sem falar nada, comecaram a se espalhar, espreitando de arvore em arvore, claramente
com o intuito de me atacar pelos lados. Iluminei cada um deles com a lanterna, acompanhando o
progresso, sem querer perdé-los do campo de visao.

— Parem! — gritei, tentando conseguir algum tempo.

Incrivelmente, pararam.

— Vocés falam inglés?

Olharam para mim, com os rostos palidos quase brilhando com o feixe claro da lanterna. Nao
pareciam incomodados com o fato de eu ser maior do que eles nem por estar segurando uma faca
ensanguentada, com varias lancas com as pontas para fora da minha mochila, em curto alcance.

Nao os culpei também. Eram trés contra um. Eu estava ferido e enfraquecido por causa da fome e da
sede.

— Inglés? — insisti. — Vocés falaram antes. Conseguem me entender?

Comecaram a se mexer de novo.

— Parem!

Desta vez, nao obedeceram.

Balancei a lanterna de um lado para o outro. Estavam dispersando-se bem depressa. Eu seria cercado
em segundos.

Mirei a luz diretamente nos olhos do mais alto e arremessei a faca nele. A lamina bateu no ombro e
saiu girando pela escuridao.

Todavia, aquilo o derrubou e os outros dois foram ajuda-lo.

Dei passos lentos para tras, sem tirar os olhos deles e, somente quando havia varias arvores entre
nos, senti-me seguro para ficar de costas.

Ao longe, Mel comecou a gritar.
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O feixe da lanterna balancava loucamente a minha frente. Galhos arranharam-me o rosto. Ndao me
importei nem senti dor, nem mesmo o ferimento nas costas.

Mel continuou gritando e tentei ndo pensar no que estava acontecendo com ela.

Nao sei por quanto tempo corri nem até onde fui. Isso exigiria raciocinio, nimeros, matematica, e
nada daquilo existia naquele momento. Eu estava abalado demais, imerso no momento.

Nunca sentira antes o desespero que me invadiu logo em seguida. Se um desfiladeiro inclinado
aparecesse bem a minha frente, provavelmente cairia direto nele, mas eu apenas pensava em uma coisa:
ENCONTRAR MEL! E, além disso, repetir varias vezes como em um jornal de televisdao com noticias de
ultima hora: Tem mais deles, ela morrerd, tem mais deles, ela morrerd...

Eu quase conseguia aceitar a minha morte. Conseguia me ver caindo, com os adolescentes
alcancando-me e esmagando meu cranio em uma escuriddo que me levaria embora. Eu quase conseguia
aceitar de forma imparcial e niilista, pois me vi envelhecer, meditei sobre a propria mortalidade e
cheguei a conclusdao de que um dia morreria. No entanto, nunca pensei na mortalidade de Mel. Nunca,
nem uma vez sequer. Sempre a imaginei como agora: jovem, linda, cheia de vida. Ela ndo podia morrer.
Era inimaginavel.

Como aquilo estava acontecendo?

Notei que estava rezando... rezando para que encontrasse Mel, para que estivesse bem, para que
saissemos daquela enrascada e que fugissemos. Ndo sabia ao certo para o que estava rezando, nao
importava, mas era para algo maior do que eu.

Em seguida, de uma vez s0, encontrei uma cena saida diretamente do inferno. Uma massa distorcida
de roupdes cinzas, maos e pés empilhados como uma briga de futebol americano... com as pernas de Mel
chutando o nada no chao.

Um dos agressores se afastou com uma pedra enorme e levantou-a sobre a cabeca. Por um momento,
0S COrpos se separaram e consegui ver o rosto de Mel, os olhos esbugalhados e a expressao de pavor.

— Parem! — berrei sem parar, correndo direto para a multiddo, tomado por uma raiva insana. Eu iria
destrui-los, até o ultimo deles, transformando-os em pocas de sangue... ou morreria tentando.

No entanto, eles se dispersaram antes que pudesse alcanga-los, fugindo com facilidade para as
arvores, deixando Mel enrolada em uma bola protetora no chao, ainda chutando o nada.

Passei os bracos em volta dela, que gritou e bateu em mim.

— Mel! — chamei. — Sou eu!

Ela olhou para mim como um cervo.

Carreguei-a em uma direcdo qualquer até que conseguisse se recompor para andar por conta propria.
Corremos, com os bracos sacudindo e as pernas balancando em pura descoordenacdo. Eramos parddias
cambaleantes de duas criancas sendo perseguidas em uma floresta pelo cachorro mais raivoso do
quarteirao.

Pouco tempo depois, estavamos ofegantes, titubeando como se estivéssemos na neve ou em agua rasa,
mas ndo paramos. Mesmo que tivéssemos fugido, nao achei que tivesse acabado. Aqueles adolescentes se
reagrupariam e viriam atras de n6s novamente. Eles iriam...

De longe, vi um brilho tremeluzente dentre as arvores.

O acampamento?

— Olhe! — gritou Mel com empolgacao.

— Estou vendo! — respondi.

Redobramos o esforco.
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Eu estivera errado o tempo inteiro. Nao era um acampamento que nos aguardava. Ndo era uma barraca.
Nao era um alpinista, nem suicida, nem assassino. A nossa frente, havia uma choupana velha construida
com exterior de madeira. Meus olhos absorveram tudo de uma s6 vez, o banco descorado na parte da
frente, um bloco para cortar madeira com um machado fincado na superficie, uma serra repousada em
uma pilha organizada de lenha... em seguida, subimos até a entrada. Mel chegou a porta primeiro e
comegou a esmurra-la, gritando para quem quer que estivesse dentro. Eu estava prestes a testar a
macaneta, quando a porta se abriu.

Um homem de barba feita, de cinquenta e poucos anos, apareceu. Ele usava calcas caqui beges, um
cinto de couro marrom e uma camisa de abotoar amarela. Ele ergueu as sobrancelhas peludas e brancas
em surpresa e disse algo em japonés. Uma pergunta, achei.

Empurrei Mel para que entrasse, seguindo-a, batendo a porta atras de nos.

O interior da choupana tinha um estilo espartano e cheirava levemente a cera, creosoto e fuligem. Além
da mesa e de duas cadeiras velhas, o unico movel era um fogao a lenha. Comidas basicas, em grande
maioria macarrdo instantaneo e enlatados, estavam a vista em um armario aberto. Uma panela, uma
frigideira e loucas estavam em um balcdo curto, enquanto que a vassoura e o espanador ficavam
pendurados na parede. Nao havia pia, o que significava que ndo tinha agua corrente. Nem iluminacdo nem
fiacdo elétrica. A luz que nos guiara até la era de uma fogueira de pedra a esquerda e de varias velas do
tamanho de potes de biscoitos.

Fui imediatamente até a unica janela e olhei para fora. Consegui enxergar pouco além de reflexos
vermelhos resultantes das chamas das velas.

O homem aparentava estar admirado. Provavelmente nunca recebera visitas antes, muito menos de
dois estrangeiros agindo como se tivessem visto o proprio capeta.

— Vocé fala inglés? — perguntei. Limpei os labios, que estavam muito secos, com uma mao trémula.
Meu peito estava tdo apertado que até respirar era doloroso e eu nao conseguia parar de olhar para a
porta e para a janela.

Mel se jogou em uma das cadeiras e apoiou a cabecga nos bragos, olhando silenciosamente para a
mesa.

— Inglés? — repeti rispidamente. — Vocé fala inglés?

Ele piscou. — Sim... ndo. Skoshi. — Ele fez um sinal de pinca com os dedos indicador e polegar. A
postura era inclinada e eu ndo soube diferenciar se ele estava com medo ou apenas curvando-se para nos.

— Ha... algumas pessoas na floresta. Elas nos atacaram.

— Pessoas? — repetiu ele.

— Criangas! — gritou Mel, ainda olhando fixamente para a mesa.

— Criangas?

— Um grupo delas — acrescentei. — Rostos palidos, cabelos longos e pretos. Elas nos atacaram.
Nossa amiga ainda esta la fora. Precisamos do seu telefone. Vocé tem um telefone?

— Telefone?

— Um telefone! Precisamos chamar a policia.

— Policia?

Porra, qual era o problema daquele cara? Segurei-o pela blusa e gritei: — Cadé a droga do seu

telefone?



— Telefone? Sem telefone.

Olhei para ele, desacreditado, e cheguei a conclusdao de que nao fazia ideia de por que o homem
estava ali, naquela choupana. Soltei-o, dei um passo para tras e observei as roupas dele. Eu ndo sabia
dizer se ele estava uniformizado ou ndo. — Vocé é um patrulheiro da floresta?

— Patrulheiro, hai. — Ele tentou dar um sorriso incerto.

— Como vocé se comunica com 0s outros?

Ele olhou para mim sem dizer nada.

— Falar? Base? Outros patrulheiros? Falar?

Ele balancou a cabeca.

Observei a sala. Havia uma porta de frente para o fogdo a lenha. Fui até ela, abrindo-a rapidamente.
Um quarto de dormir. Ao lado de uma cama de solteiro, em uma pequena mesa, tinha um radio portatil de
comunicagao.

Senti como se tivesse acabado de me apaixonar.

— Ei! — disse. — Vocé! Venha aqui.

Ele e Mel foram até mim.

— Um walkie-talkie! — exclamou Mel.

Agarrei o braco do homem e apontei para o radio. — Chame ajuda, beleza?

— Ajuda, hai.

— Diga que meus amigos morreram.

— Amigos?

— Tomodachi, mortos. — Simulei maos em meu pescoco. — Vocé liga, entendido? — Fiz um
telefone com o polegar e o mindinho. — Ligue. Consiga ajuda.

— Eu ligar.

— Vocé ndo faz ideia da merda que estou falando, ndo é?

Ele olhou para mim sem dizer nada.

Xingando, cruzei o quarto até o radio, decidindo que teria que falar com a estacdo da base eu mesmo
e esperar que o maldito que me respondesse nao ficasse repetindo tudo como um papagaio.

O patrulheiro me seguiu e segurou meu braco assim que peguei o radio. Ele balancou a cabeca. — Eu
chamar — disse ele. — Ajuda. Beleza?

— Sim, sim, sim! — Entreguei o radio a ele. — Chame.

Ele girou um botdo, pressionou outro para falar e disse algo em japonés. Em seguida, soltou o botdo e
aguardou. O aparelho emitiu um chiado e alguém respondeu.

Mel quase gritou de felicidade.

O patrulheiro e o despachante trocaram mensagens por menos de um minuto. Escutei atentamente,
tentando identificar certas palavras que poderiam sugerir o que estavam conversando, mas sem conseguir.
Finalmente, ele colocou o radio de volta sobre a mesa.

O homem assentiu. — Ajuda, beleza.

— Vai demorar? — perguntou Mel rapidamente.

— Demorar?

Bati no meu relogio de pulso com os dedos. — Tempo. Vai demorar? Ajuda?

Ele levantou um dedo.

— Uma hora? — perguntei.

— Uma hora, hai.

— Como eles chegardo tao rapido? — perguntou Mel. — Tem uma estrada? Pergunte a ele se tem
uma estrada.

Abri a gaveta superior da mesa e encontrei um pequeno bloco de anotacoes com um lapis apontado.
Desenhei um mapa simples da area, incluindo o Monte Fuji, a cidade de Kawaguchiko, o lago Saiko,



Aokigahara Jukai e nossa posicao, que marquei com um X.

Depois de alguns minutos de incentivo e esclarecimento, consegui determinar em certo ponto que a
choupana era acessivel por uma combina¢do de uma rua de acesso mais uma trilha de alpinismo.

Mel e eu nos abragamos, quase virando uma pessoa sO, enquanto o patrulheiro nos observava com
uma expressao perplexa.
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— Vocé ndo pode voltar — disse Mel para mim. — E se ainda estiverem la fora?

Estavamos sentados em uma mesa, perto do calor da fogueira. O patrulheiro saira para pegar agua,
que imaginei que pegava em um po¢o proximo dali. Alertei para que ndo saisse, mas ele insistiu e cedi.
Afinal de contas, era a floresta dele. Enquanto ele estava fora, Mel encontrou um kit de primeiros
socorros no armario e fez um curativo no ferimento das minhas costas. Apesar de estar doendo, nao era
tdo profunda quanto eu temera.

— Nao podemos deixar John Scott e Neil — declarei.

— A policia ira atras deles.

— E se ndo encontra-los?

— Eles podem seguir as cruzes que deixamos. E talvez tenham cachorros. Sera uma grande equipe de
resgate, certo?

— Nao sabemos quem vira.

— Mas os patrulheiros chamariam a policia, que ja sabem que estamos desaparecidos. Eles enviardao
quem puderem.

— Tomara.

Ela franziu a testa. — Oi?

— O que?

— Por que ndo enviariam todo o pessoal possivel?

— Nunca disse que fariam o contrario.

— Vocé ndao me parece acreditar.

— Eu acredito, desculpe-me. S6 estava pensando.

— No que?

— Em como isso tudo deve ser apenas um sonho ou algo do tipo. Fico esperando acordar a qualquer
momento, ainda no acampamento, com Tomo e Ben, e com John Scott e Neil em 6timas condicdes.

— Nao é um sonho.

— Eu sei.

A fogueira estalava e soltava fagulhas.

— Quem sdo eles, Ethan? — perguntou Mel. — Por que estdao fazendo isso? Eles so6... quantos anos
tém?

— As pessoas que vi? Dezessete, dezoito. Nao soube dizer, o que significa que ha adultos por perto.

Ela ficou palida. — Vocé acha?

— Deve ter. Impossivel ter adolescentes aqui por conta propria.

— Sera que sdo criangas selvagens?

Criangas selvagens?

Uma sensac¢do vaga e pulsante me invadiu.

— Sabe — continuou ela—, tipo aquelas criangas sobre as quais vocé 1&, que foram criadas por
lobos, ursos ou algum outro tipo de animal.

Aquela pulsacdo estava no meu peito agora, esgueirando-se para a garganta... causada provavelmente
pela expressao de Mel. Ela estava séria e fria enquanto falava sobre as criancas serem criadas por
animais... em seguida, a pulsacao explodiu em minha boca em uma gargalhada que ndo consegui
controlar.

— Ethan, pare com isso — reclamou Mel. — Pare.

Nao consegui responder, apenas rir.

— Ethan, vocé esta me assustando!



Balancei a cabeca. Meus olhos estavam lacrimejando.

— Ethan!

Levantei uma mao.

— Ethan!

— Eu estou... bem — consegui dizer, recompondo-me.

— O que tem tanta graca? — Ela estava emburrada.

Respirei profunda e tranquilamente.

— Qual é o seu problema? — pressionou ela.

— Estou bem.

— Fale comigo.

Olhei para ela e disse. — Estamos...?

— Estamos o qué?

— Malucos? — sequei os olhos. — Estamos enlouquecendo, Mel?

— Vocé claramente esta agindo como se estivesse.

— Estamos?

— Nao. Com toda certeza. Além disso, nés dois ndao enlouqueceriamos, apenas um. Se tudo isso fosse
fruto da minha imaginacao, entdao vocé também faria parte dela. Seria apenas uma ilusao da minha mente.

— Nao sou uma ilusdo — objetei, segurando mais gargalhadas intensas.

— Nem eu.

— Entdao acho que ndo estamos malucos.

Ficamos em siléncio por um tempo.

— Sabe 0 que ndo entendo? — perguntei. — Por que estao mexendo com a gente. Por que pendurar
Ben e Tomo? Por que ndo simplesmente deixar os corpos onde foram assassinados?

— Talvez queiram nos assustar.

— Mas por qué?

— Talvez para que deixemos a floresta.

— Matar duas pessoas para evitar que elas acampem na floresta deles? Tem que ter outro motivo.

— Talvez essa seja a forma com que lidam com isso. Talvez seja parte do culto de suicidio ou algo...

Uma batida alta na porta fez com que pulassemos.

Levantei e caminhei lentamente pela sala.

— Hiroshi? — chamei, usando o nome que o patrulheiro falara antes de sair.

— Hai!

Destranquei e abri a porta.

Hiroshi entrou, carregando um balde de plastico com agua, foi até a pia e encheu dois copos. Mel e
eu bebemos rapidamente, enchemos novamente e bebemos mais. Eu lera que, quando se esta sofrendo de
desidratacdo ou insolacdo, deve-se beber agua lenta e moderadamente para evitar vomitar ou passar mal,
mas naquele momento foi impossivel. A agua era um elixir.

Finalmente, quando estavamos satisfeitos, Mel e eu largamos os copos. Sorrimos retardadamente um
para o outro, com agua escorrendo pelo queixo, como duas criangas que ganharam um doce proibido e
deliciaram-se incansavelmente.

Pela primeira vez no que parecia ter sido eras, comecei a me sentir quase humano novamente... e o
meu telefone tocou.
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Olhei para Mel, com a duvida clara em minha expressdo. De repente, fiquei com medo de que ela fosse
apenas fruto da minha imaginacao, de que realmente estivesse maluco, pois aquilo era impossivel, nao
tinha como o meu telefone estar tocando.

No entanto, Slash ndo parou de solar e Axl continuou cantando.

— E o toque do seu telefone! — exclamou Mel.

A louca de ceramica que Hiroshi segurava caiu no chdao e quebrou em dezenas de estilhacos. Ele
parecia um homem que acabara de cortar a propria mao... e foi quando tudo fez sentido.

— Vocé! — disse, apontando para ele.

Ele se moveu rapidamente, correndo para a porta. Bati nele pelas costas e empurrei-o para que
ficasse de joelhos, colocando os bracos ao redor do peito, dando-lhe um abraco de urso. Ele se
contorceu, mas impedi que saisse do lugar.

— Ethan! — disse Mel. — E ele!

— Pegue algo para amarra-lo!

— Nao ha nada aqui! O que posso usar?

Hiroshi balancou a cabeca para tras, atingindo meu nariz. Fiquei tonto e senti gosto de sangue. Ele se
levantou rapidamente, correndo para a porta. Segurei o pé esquerdo dele e puxei com forca. A mao
escorregou da macaneta e ele caiu de barriga com um berro selvagem e frustrado. Joguei-me sobre as
costas dele, prendendo-o com meu peso.

— Pegue o telefone, Mel! — ordenei. — Atenda!

Ela correu para o outro quarto, desapareceu do meu campo de visao e, um segundo depois, gritou: —
Esta trancado em um bati ou algo do tipo. Esta trancado.

Apertei o rosto de Hiroshi contra o chdo, com uma mdo na témpora acima da orelha e a outra na
bochecha. Ele respirava rapidamente e com dificuldade, com os labios amassados formando uma boca de
peixe.

— Onde esta a chave? — exigi.

Ele murmurou algo que podia ter sido ou nao uma palavra.

— Chave! Onde esta a chave?

Ele murmurou desafiadoramente.

O telefone parou de tocar.

Mel apareceu. — Nao consegui pega-lo.

— Venha aqui — disse a ela.

Ela se aproximou com cuidado.

— Coloque a mdo aqui embaixo e solte o cinto.

— Para amarra-1o?

— Sim, rapido.

Fiquei de joelhos, para que meu peso saisse das costas e ficasse completamente nos ombros dele.
Mel tentou colocar a mao por baixo dele.

— Ele esta empurrando a barriga contra o chdao — disse ela.

— Vocé ndo consegue colocar as maos por baixo?

— Espere. Ai... ndo. Ele esta tentando esmaga-las.

Levantei a cabeca de Hiroshi pelo cabelo e bati-a com forca no chao.

— Nado — disse a ele. — Nao.

— Kono yaroou. — Seu merda... ou algo nesse estilo.

— Consegue alcangar, Mel?



— Estou tentando...

Deslizei um braco ao redor do pescoco de Hiroshi e coloquei-o deitado de lado, prendendo as pernas
na cintura dele. Ele tentou dar outra cabecada. Flexionei o biceps, apertando ainda mais sua garganta.
Meu rosto estava no cabelo dele, que tinha um leve cheiro de maca e cachorro molhado.

Mel se agachou a nossa frente. Ele lhe deu uma joelhada na coxa.

— Cuidado com as pernas dele! — alertei.

Ela desafivelou o cinto e disse: — Consegui! — Segurando com firmeza em um lado, Mel soltou a
tira de couro das calgas. Escutei pelo menos trés anéis onde o cinto estava encaixado rasgarem e, em
seguida, ela o levantou, esticado como se fosse uma cobra morta que matou com orgulho.

Levantei Hiroshi, ainda imobilizando-o com um mata-ledo, levei-o até uma cadeira e joguei-o nela.

— Amarre os pulsos dele, Mel — ordenei.

Ela se agachou e segurou um dos bracos dele. Ele puxou para solta-lo.

— Pare ou quebrarei o seu pescoco — urrei, pressionando mais a garganta.

Na segunda tentativa, Mel conseguiu colocar os dois bracos nas costas da cadeira e prendé-los com o
cinto.

— Esta apertado? — perguntei.

— Acho que sim.

Soltei Hiroshi, pronto para esmurra-lo novamente se tentasse fugir. Ele ficou parado.

Examinei o trabalho de Mel. O cinto estava enrolado com tanta forca que as bordas do couro estavam
enterradas na pele. Se nao ficassemos de olho, ele conseguiria se soltar, mas, com nés dois ali, ndo iria a
lugar algum.

— Otimo trabalho — elogiei.

Mel assentiu, atenta, olhando para Hiroshi, como se ele pudesse fugir a qualquer segundo.

Agachei-me em frente a ele. — Onde esta a chave daquele bau?

Ele fungou.

Dei-lhe um tapa no rosto. — Onde esta a chave?

Ele olhou para cima. Os olhos brilharam sombria e insolentemente.

Levantei. — Vigie-o — pedi a Mel, atravessando a sala.

— Espere? Aonde vocé vai?

— Volto ja.

Destranquei a porta da frente, abri-a e varri a escuriddao. Corri até o bloco de corte, arranquei o
machado e voltei para dentro, trancando novamente a porta.

Os olhos de Mel se arregalaram ao notar o machado, mas ela nao disse nada enquanto eu passava
pelos dois e entrava no quarto. Segurei o bad por uma das algas e arrastei-o para a sala principal, onde
examinei 0 mecanismo de travamento. Era de bronze polido e estava embutido na madeira, com uma
fechadura tradicional no centro. Segurei o machado como um taco de beisebol e balancei-o
horizontalmente, atingindo a placa da tranca. Faiscas e madeira voaram. Repeti mais trés vezes até a
fechadura quebrar e ficar pendurada.

Larguei o machado e abri a tampa do bat. Dentro, havia pelo menos cinquenta carteiras de todos os
tipos e tamanhos, em grande maioria masculinas, pretas e marrons, apesar de algumas serem femininas.
Nenhuma delas era nova e quase todas estavam cheias de cartdes de banco, identidades e notas de iene.
Brilhando entre elas, havia varios relégios de pulso, um amontoado de celulares coloridos, anéis de
casamento, alguns anéis de diamante e varias outras joias, como colares de prata e ouro e broches com
pedras incrustadas.

Tentei entender o que estava vendo... achei ter entendido, mas minha mente estava sobrecarregada e
lenta, lutando com o momento de epifania, quando Mel disse: — Ele saqueia os cadaveres.

— Caramba, tem razdao — respondi. — Ele é uma porra de um ladrao de timulos.



— Ele roubou nossos celulares enquanto procuravamos Ben.

— Mas... ele matou Ben? — Gritei para ele: — Vocé matou nossos amigos?

Ele apenas olhou para a fogueira.

Mel encostou no meu brago. — E os adolescentes?

Os adolescentes. O caralho dos adolescentes. — O que esta acontecendo? — berrei. — Que porra €
essa, Mel?

— Ja vamos descobrir. A policia...

— Merda! — Coloquei a mao dentro do bad e peguei meu celular. Na tela, dentre as chamadas
perdidas, estava o nimero de Derek.

Liguei para ele.

Derek atendeu no segundo toque. — Childs!

— Escute bem, Derek — respondi —, e com muita atencao.

Resumi tudo que acontecera, comecando pela nossa chegada ao pé do Monte Fuji com o encontro com
Ben e Nina e acabando com o momento em que encontrei o celular na choupana do patrulheiro... ou
ladrdo de timulos. No comeco, Derek achou que eu estava brincando e ndo parou de interromper, mas
ficou em siléncio em seguida, sem uma palavra sequer.

— Jesus Cristo, mano! — disse Derek quando terminei. — Isso é... nem sei o que dizer. O que quer
que eu faca?

— Sumiko esta com voce?

— Esta do meu lado. Estavamos saindo para comer algo.

— Peca para ela chamar a policia. Diga a eles que precisam trazer remédios para Neil e antibi6ticos
e anestésicos para o outro cara. Em seguida, peca para que me liguem, rastreiem o nimero e cheguem
logo.

— Ela ligara agora mesmo. E melhor ndo ser uma brincadeira, Childs.

— Nao é. Ligue de novo depois que falar com eles.

— Ligaremos assim que possivel.

Desligamos.

— Acha que ele estava nos enganando? — disse Mel, acenando com a cabeca para Hiroshi. — Quando
estava falando no walkie-talkie, acha que ele estava falando sobre o clima ou algo do tipo?

— Nao sei, talvez. Nao sei a ligacdo que ele tem com tudo que aconteceu. Ele pode ser um simples
ladrdo ou pode ser... ndo sei.

Hiroshi disse algo bem baixinho.

Virei para ele. — O que? — perguntei.

Ele comecou a rir sozinho.

— Filho da puta — xinguei, andando na direcao dele.

— O que esta fazendo? — perguntou Mel para mim alarmada.

— VWou conseguir algumas respostas. — Agachei em frente a Hiroshi e agarrei a parte da frente da
blusa dele com as duas maos. — Quem esta l1a fora? — exigi. — Quem sao aquelas criangas que mataram
nossos amigos?

Os labios dele formaram um leve sorriso.

— A policia esta vindo. Contarei tudo para eles. Direi que vocé matou meus amigos se nao me disser
quem esta la fora.



Ele cuspiu no meu rosto.

Eu o puxei na minha direcdo, fazendo com que a cadeira caisse para frente. Os joelhos bateram no
chdo primeiro e, em seguida, a testa. Ele gritou.

Chutei-o na barriga. Mel pediu para que eu parasse, mas ignorei. Chutei de novo, com mais forca,
depois levantei-o com a cadeira.

— Ethan, chega — implorou Mel. — Vocé acabara criando mais problemas.

Eu olhei para ela. — Tomo esta morto, Mel! Esse cara sabe de algo! Que se fodam os problemas.

Soltei o laco dos cadarcos da bota esquerda de Hiroshi, arranquei-a do pé e peguei o machado.

Mel ficou completamente histérica. — Ethan, ndo! Nao faga isso, pense, por favor... Ethan, ndao faca
isso.

Pisei no deddao do pé de Hiroshi para impedir que se mexesse.

Ele ndo estava mais rindo nem sorrindo.

Segurei o machado de forma que o cabo ficasse alguns centimetros abaixo da cabeca. Em seguida,
ergui-o e disse: — Quem esta la fora?

Ele tentou me chutar com o pé solto.

— Quem esta 14 fora?

Ele murmurou algo.

Girei o machado para que a lamina ficasse virada para o teto e bati com a parte de tras como um
martelo. A parte plana esmagou o mindinho dele e todos os 0ssos nele.

Um grito explodiu da boca dele. Os olhos estavam esbugalhados e lacrimejando, as narinas ofegantes
e o rosto cheio de suor.

Levantei o machado de novo, com a lamina virada para baixo desta vez.

— Fale logo!

Nada.

Bati de novo. A lamina atravessou a carne, o 0sso e a cartilagem com facilidade, amputando o
mindinho arruinado. Ele gritou de dor e tentou se soltar do cinto enquanto o sangue se acumulava no chao.

— Pare, Ethan! — berrou Mel. — Ele nao esta entendendo!

— Posso fazer isso a noite inteira — alertei-o, ignorando-a. — Um, dois...

— Beleza! — gritou ele. — Beleza!

Abaixei o machado, ainda relutante.
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— Vocé conhece historia? Conhece a histéria japonesa? — perguntou Hiroshi depois de se recompor e
enrolarmos o ferimento do pé com um pano de prato.

Olhei para ele estupefato. Apesar de a voz estar agitada e quase como Yoda, mas sem inverter as
frases, ele falou com um sotaque britanico, indicando que morara fora em algum momento da vida.

Em outras palavras, estava nos fazendo de otarios.

— Nao? — acrescentou ele impertinentemente. — Nada?

Agarrei o cabelo dele e puxei com forca. — Fale!

Ele tentou fazer com que eu soltasse a cabeca dele, mas segurei-a firmemente.

— Ha muito tempo — disse ele, olhando-me preguicosamente —, varios japoneses fizeram ubasute.

Reconheci a palavra... e lembrei que Honda a mencionara na estacdo de trem. Respondi: — As
familias abandonavam aqueles que ndao conseguiam se alimentar sozinhos.

Ele ergueu as sobrancelhas grisalhas. — Vocé ndo ¢€ tdo idiota, hein?

Puxei o cabelo de novo.

— Beleza... vou falar! — Ele mexeu a boca, como se estivesse tentando lubrifica-la com saliva. —
Maioria japoneses nao faz ubasute ha mil ou dois mil anos. Maioria parou. Nao todos. Depois da tltima
guerra, situacdo complicou para japoneses. Muito dificil. Varios sofrer. Uma familia, sem comida para
filhos, veio para Jukai, mandou elas brincar. Depois, saiu e deixar para morrer. — Ele mexeu os labios.
— Sede. Eu falo. Vocé pegar agua.

— Vocé o vigia — disse Mel. — Eu pego a agua.

Ela foi ao balcao, encheu um copo no balde de plastico e entregou-o para mim. Encostei-o na boca de
Hiroshi, esperando que tentasse algo repentinamente. Ele engoliu, virando a cabeca em seguida. A agua
escorreu pelo queixo e para a blusa.

— Maos doendo — disse ele. — Vocé soltar?

— Acho que ndo — respondi.

— Onde vou?

— Vocé morou em outro pais?

— Gostar do inglés?

Nao respondi.

— Vocé ser professor inglés, hein? — Ele assentiu. — Sim, sim. Por que estar em meu pais? Ter
varios professor inglés amigos de meu eikaiwa. Nao falar com eles agora. Nao mais. Fazer muito tempo.
Sentir falta, as vezes. Muito sozinho aqui. Muito sozinho.

Soltei o cabelo dele. — Fale-me sobre as criancas — mandei.

Ele lambeu os labios, mas nao disse nada.

Dei-lhe um tapa no rosto.

Ele fez uma expressao de escarnio.

Dei-lhe um tapa mais forte.

— Ethan... — disse Mel.

— Fique fora disso!

Levantei a mao.

— Familia deixar garota e garoto em Jukai — disse Hiroshi com a voz rouca. — Garota morreu.
Garoto sobreviveu. Ele cacar animais, comer frutos. Ser garoto esperto. Forte de novo, ele deixar a
floresta, ir para vila. Ele achar que pais esqueceu por acidente. Ele achar que pais felizes quando chegar
em casa. Eles ndo felizes. Ainda ndo ter comida. Eles mandar garoto embora. Eles ndo querer. Mas



garoto ficar. Ele ficar perto da vila, em floresta. Ele roubar galinhas, legumes. E ver garota. Garota
bonita. Filha fazendeiro. Um dia, ela desaparecer. Ninguém saber o que acontecer... so eu.

— Ele a trouxe de volta para ca? — perguntei. — Para Aokigahara?

— Choupana construida em 19, 7, 3. Trabalhar aqui. Meu trabalho, encontrar corpos. Encontrar
homem uma vez. Talvez trinta. Talvez. Achar que veio suicidio. Tentei conversar, mas ele nao falar. Ele
correu. Procurar ele, corpo dele, durante um ano. Mas ndo encontrar. Ele me encontrar. Ele saber onde
ficar choupana. Ele viver aqui trinta anos, talvez mais. Ele conhecer floresta muito bem.

— O que ele queria com voce?

— Ele me trazer mulher. Ela morrendo. Ela ter neném, mas algo errado. Bebe morreu e ela... ela
muito sangue. Eu ajudar ela. Dar remédio. Varios dias, ajudar ela. E falar com homem. Nome Akira. Ele
me dizer tudo. Dizer que pais deixar ele aqui, irma aqui. A mulher que ele trazer ser filha fazendeiro. Ele
pegar ela. Ele roubar ela. Eles fazer varios nenéns antes desse, mas nenéns nao viver. Eles matar nenéns.
Eles ndo ter comida para nenéns.

Olhei para Mel, que estava observando Hiroshi com uma fascinacdo cheia de repugnancia. Virei para
ele de novo. — O que aconteceu com a esposa dele? — perguntei. — Ela sobreviveu?

— Ela morrer. Nao conseguir ajudar. Sangrar muito. Akira fugiu. Nao ver ele dez anos. Talvez mais.
Depois voltar. Ele aparecer inverno. Inverno muito ruim. Ele ter pneu... pneuma.

— Pneumonia.

— Ele ter isso. Eu dar remédio. Ele melhorar. Dois dias depois, trés dias, ele voltar. Ele dar muito
presentes. Como isso. — Ele sinalizou para o bat com a cabeca. — Joias. Carteiras. Mas telefones nao.
Nao telefones antes.

— Ele pegou as coisas dos cadaveres dos suicidas.

— Ideia ser boa, ndo? Eu dar arroz, acucar e sal. Ele feliz, muito feliz, e continuar trocar. Todo més,
ele dar joias, dinheiro. Eu dar comida, roupas. Finalmente, ele ter boa vida. Ele ter filhos. Ter oito agora.
Garotos. Ndo garotas. Ele matar garotas.

— As criangas que vimos na floresta — declarei.

— Sim, vocé ja conhecer. Eu sei.

Fiquei em pé lentamente, balancando a cabeca, atonito com a histéria de Hiroshi. Um cigano com sua
trupe de moleques. Eram eles que estavam nos aterrorizando. Virei para Mel, para ver a reacao dela, e
vi-a franzindo a testa.

— Vocé disse que a esposa dele morreu — disse ela. — Entdo quem...? — O rosto dela ficou palido.
— Ah, nao.

— FEle pegar elas antes suicidio — ele esclareceu a ela. — Ele prender elas. As vezes, vocé escutar
elas gritar. Vocé ouvir ontem? Ela gritar muito alto.

A narrativa de Hiroshi e a minha necessidade de ter respostas tinham me deixado cativo. Mas,
abruptamente, aquilo tudo era demais. Pensei em Ben, em Tomo e em toda a merda que acontecera
Conosco e tive que resistir a tentacdo de pegar o machado de novo. — E nossos outros amigos? Por que
ele os matou?

— Ele querer mulher. Ele dizer ontem, quando me dar telefone, que ver mulheres bonitas. Muito

bonitas. — Hiroshi sorriu para Mel. — Ele chamar vocé Mae Branca. Vocé sentir honrada. Ele muito
empolgado.

— Entdo Nina... — comentou Mel. — Ela ndo esta morta?

— Vocé escutar? Ele ndo matar. Ele quer bebé. Ele quer bebé dela e quer bebé seu.

Ela ficou palida.

— Sim, sim. Ele vir para vocé — disse Hiroshi. — Ele vir atras de vocé agora.



38

— Nao escute o que ele esta dizendo, Mel — alertei. — Ele ndo sabe de nada. Esta mentindo.

— Mentir? — Hiroshi parecia insultado. — Filhos dele ja estar fora da choupana. Eu falar com eles
quando pegar agua. Eles mandar mensagem para pai.

Mel disse: — E se ele estiver falando a verdade?

Balancei minha cabeca. — Nado importa. Esse cara, Akira, é velho. Deve ter sessenta anos. Posso
cuidar dele.

— Vocé achar? — Hiroshi riu solenemente.

— Eu imobilizei vocé com facilidade, nao?

— Ele e criancas igual animais. Eles matar vocé facil.

Meu telefone tocou, assustando-me, apesar de ja estar esperando a ligacdo. Atendi imediatamente.

— Chamamos a policia — disse Derek sem enrolar. — Parece que ja mandaram uma equipe para
procurar voces.

— Ligamos para eles ontem, antes de o telefone de Neil morrer, mas ninguém apareceu.

— Bem, disseram que sO existe uma choupana de patrulheiro na floresta em que vocé esta, entao
sabem onde estdo. Mandarao a equipe de novo agora.

— Diga a Sumiko para ligar de novo e avisar que precisamos deles aqui o quanto antes.

— Eles com certeza ja estao...

— As pessoas que estdo atras de n6s podem estar fora da choupana agora mesmo.

— O qué? Credo! Beleza, é, pois é, merda. Farei com que Sumiko ligue agora mesmo. Fique ai e
aguente firme.

Desligamos.

— A policia sabe onde estamos — anunciei para Mel. — Estdao vindo agora mesmo.

— Quanto tempo isso levara?

— Nao muito...

— Ethan! — ela berrou, apontando para a porta da frente.

Virei, mas nao vi nada estranho.

— O que, Mel?! O que foi?

— A macaneta! Ela estava se mexendo. Alguém esta tentando entrar!
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Peguei 0 machado e fui até a porta, verificando novamente a fechadura. Ela estava bem presa. Espiei pela
janela e vi uma silhueta baixa e escura correr por entre as arvores antes de desaparecer do meu campo de
visao.

Xinguei, apoiando as costas contra a parede.

— Ainda achar que menti? — perguntou Hiroshi.

— Mande-os ir embora.

— Por que eu fazer isso?

— Porque, se deixar que nos ataquem, vocé tera um grande problema.

— Eu ja ter grande problema.

— Nao, nao tem...

— Vocé contar a amigos sobre mim. Sumiko contar sobre mim para policia.

— Resolveremos isso.

— Por que achar que falar de Akira? Porque sentir dor? Porque vocé me bater? — Ele balancou a
cabeca. — Nao, eu ja ter grande problema.

Andei até ele e bati com a parte plana do machado no peito dele. — Mande-os nos deixar em paz ou
matarei vocé agora mesmo.

— Vocé ndo aprender nada em Jukai?

— Como assim?

— Suicidio! Morte! Vocé ndao aprender nada? Vocé ndao ter medo morte. Morte ndao ser problema.
Morte saida. Vida, vocé ter medo. Vida ser monstro. Vida ter muita dor. Vocé querer matar eu? Matar! Eu
morrer com honra.

Uma pancada violenta balancou a porta da frente.

Mel gritou, tropecando em direcdao a parede. Ela deslizou como gelatina, prendendo os joelhos com
os bracos.

— Esta tudo bem, Mel — confortei-a, tentando transparecer uma casualidade absurda. — Eles ndo
conseguirao entrar...

Bang!

— Diga a eles para irem embora! — gritei para Hiroshi.

BANG!

— Diga a eles...

Um galho de arvore enorme quebrou a janela atras de mim, espalhando vidro para todos os lados.
Girei, balancando o machado cegamente.

A lamina assobiou pelo ar e fincou com for¢ca na moldura da janela vazia.

Mais vidros se espalharam em outra parte da choupana. O quarto! Eu me esquecera da janela no
quarto.

Enquanto tentava soltar o machado, senti algo avangando em minha direcdo e atingindo-me na cabeca.
Cambaleei, mas permaneci de pé. Minha mdo encostou instintivamente no ferimento, ficando molhada
com o sangue.

Fui tropecando até o centro da sala.

— Abaixe-se, Mel! — ordenei.

Houve mais pancadas na porta, mas a tranca aguentou.

Passei direto por Hiroshi. O quarto de dormir estava a minha direita. Abri a porta com forca. Um
menino estava agachado no parapeito da janela, com metade do corpo dentro do quarto.

Ele olhou para mim por debaixo dos cabelos compridos que caiam sobre o rosto.



Apertei o0 cabo do machado com as duas maos e avancei na direcao dele.

Ele se esgueirou novamente para a escuriddao. Coloquei a cabeca para fora da janela quebrada,
inalando o ar frigido. Ndo dava para enxergar nada além da escuriddo e ndao consegui ver aonde a crianca
fora.

Virei a tempo de ver outro menino com cara de cavalo pular da cama em mim, balancando uma faca.
Esquivei a esquerda e afundei a parte plana do machado na parte de tras do cranio dele. Ele caiu aos
meus pés.

Um terceiro menino ja estava dando a volta na cama em minha direcdo, com uma faca levantada. Ele
e 0 menino que estava no chao deviam ter se escondido atras da porta quando entrei no quarto segundos
antes.

Apontei 0 machado para ele, mantendo-o a distancia.

Ele abriu os labios em uma careta, mostrando varios dos dentes faltando, e arremessou a faca. Fiquei
de lado, tentando ser um alvo o mais estreito possivel. A lamina se enterrou no triceps. Gritei, largando o
machado. O menino avangou em mim, empurrando-me contra a parede, prendendo meus bracos para os
lados.

Fiquei surpreso com a forca dele. Ele era uma massa firme de musculos e eu ndo consegui solta-lo,
por mais que me esforcasse. Ele bufava e grunhia, e tinha um odor azedo.

Do outro comodo, Mel gritou.

Mordi a orelha do moleque, puxando-a como se fosse um pedaco de carne, e senti 0 gosto de sangue.
Ele berrou e afrouxou as mdos. Soltei-me e apertei a garganta dele com as duas maos, a0 mesmo tempo
em que o arrastava na direcdo da janela. Empurrei a cabeca dele contra o espaco aberto para que as
costas ficassem no parapeito, e inclinei-me sobre ele com todo o peso que tinha. Ele bateu com as maos
em mim. Dei um ultimo impulso. Ele caiu um metro e meio até o chao e aterrissou com forca. Berrando
algo selvagem e gutural para mim, arrastou-se para longe.

Mel gritou novamente.

Com a pouca forca que ainda tinha, arranquei a faca do braco, segurei o Cara de Cavalo pela gola da
yukata e arrastei-o para o comodo principal.

Registrei a cena em um piscar de olhos: Mel contra a parede onde eu a deixara, com os olhos fixos no
maior de todos 0s meninos que tinha acabado de pular do parapeito da janela da frente para o chdo. Uma
das mados apertava o ombro e provavelmente era quem eu atingira com a faca mais cedo. Na outra mao,
ele segurava um pedaco de pau comprido. Percebi que ele estava com uma faixa preta amarrada na roupa,
enquanto Cara de Cavalo e Banguela tinham faixas cinzas.

Aquilo era arbitrdrio? Pensei. Ou ele era algum tipo de especialista faixa-preta em caraté? Aquilo
parecia uma conclusdo ridicula, mas caraté era uma tradicao japonesa. E o que mais alguém faria com o
tempo livre, vivendo em uma floresta? Artes marciais parecia uma opgao razoavel.

— Mel — grunhi —, venha até aqui.

— Ethan! — ela gritou, vendo-me pela primeira vez. Ela passou correndo direto por Hiroshi, que
estava contorcendo-se na cadeira tentando se soltar, e agachou-se atras de mim.

Ergui Cara de Cavalo semi-inconsciente para que ficasse em pé e segurei-o contra o peito. Pressionei
a lamina da faca na garganta dele.

— Va embora daqui! — exigi a Faixa-preta. — Ou eu o matarei.

Ele olhou para mim, mas ndo se mexeu.

— Suma!

Mesmo assim, ele ndo se mexeu.

Cara de Cavalo gemeu e contorceu-se para tentar se soltar. E estava conseguindo.

Faixa-preta deu um passo para frente.

— Pare! Agora!



Outro passo.

Enfiei a faca na coxa de Cara de Cavalo. Ele gritou e contorceu-se. Encostei a lamina novamente
contra a garganta dele.

— Eu vou mata-lo! Abrirei a garganta dele!

Faixa-preta parou e recuou lentamente.

— Continue andando — disse —, continue andando...

Mel gritou em adverténcia.

Virei-me e vi um homem muito mais velho com topete movendo-se depressa em nossa direcao. Ele

empurrou Mel contra a parede como se nao ela pesasse nada e, no mesmo movimento, golpeou-me na
cabeca com o cabo da espada que carregava.

O mundo girou e, em seguida, eu cai, mergulhando na escuridao.
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Abri os olhos. Senti uma onda de dor contundente na cabeca. Percebi duas pessoas. Pareciam estar
nadando, mudando de forma, transformando-se em uma s6. Aos poucos, no entanto, ficaram nitidas. Uma
delas era Akira. Ele estava segurando uma espada de samurai proxima ao peito, com a ponta virada para
o teto. Logo a frente dele, Hiroshi estava sentado no chdo, de pernas cruzadas, observando de uma certa
distancia enquanto desabotoava a blusa e tirava a parte de baixo de dentro da calga, revelando o peito e a
barriga praticamente sem pelos. Em seguida, pegou uma faca em um prato logo a frente, segurando-a com
um pedaco de tecido enrolado na lamina.

Ele fincou a faca no proprio abdome.

Enquanto lutava para ficar consciente, tentei entender o que estava vendo. Seppuku ou hara-Kkiri era
uma pratica original da classe de samurais no Japdo feudal, uma forma honrada de morrer por
desentranhamento caso tivessem se envergonhado de alguma forma, fracassado com os mestres ou apenas
para evitar cair nas maos inimigas.

Entdo aquela era a punicdo de Hiroshi por deixar-se ser capturado por mim, a forma de evitar ser
pego pela policia?

Lembrei do que ele dissera mais cedo, baboseiras sobre morrer com honra.

Ele desenhou o corte na prépria barriga, direita para esquerda, depois para baixo em uma diagonal,
formando um 7 sangrento. Comecou a cortar da esquerda a direita novamente, no que criaria um Z, mas
hesitou. As mdos tremiam muito, o0 rosto expressava agonia e ndo pareceu que conseguiria concluir o
corte.

O sangue espirrou dos ferimentos e ele tombou para frente...

Akira desceu a espada sobre a nuca de Hiroshi, acabando com o sofrimento com a decapitacao.

Nao, eu percebi... quase uma decapitacao, pois ele deixara uma pequena tira de carne entre a cabeca
e 0 corpo que manteve a cabeca de Hiroshi pendurada contra o peito, como se estivesse segurando-a com
as maos.

Akira andou em volta do corpo sem vida e agachou-se perto de mim. O rosto e 0 pesco¢o pareciam
couro, quase escamosos, e asperos. A boca era uma linha grossa e indiferente, curvada para baixo nos
cantos. Os olhos eram finos, pretos e afastados um do outro. Eles me observavam com uma indiferenca
imperial, como se eu fosse um humilde plebeu, escoria do mundo, insignificante para ele.

Ele passou a lamina da espada em minha blusa, limpando o sangue dela.

Em seguida, levantou-se, foi até a fogueira, fincou a lamina em uma lenha em chamas e largou-a na
mesa. As chamas imediatamente devoraram a toalha de mesa de algodao.

Sem olhar novamente na minha direcdo, ele saiu pela porta da frente.

Mergulhei novamente nas profundezas da escuridao.

A Feira de Fazendeiros no Parque de Diversdes do Estado de Wisconsin era um evento anual que
acontecia na ultima semana de setembro. Gary e eu iamos todos os anos, estufando-nos com algodao doce
e macas caramelizadas e correndo de uma atividade a outra. Minha favorita sempre fora a pescaria, que
tinha uma vara com gancho magnético para pescar prémios que flutuavam em uma banheira de plastico.

Agora, no entanto, era noite, o parque de diversdes estava vazio e eu e Gary caminhavamos pela rua
principal.

— Sempre adorei esse lugar — disse Gary ao passarmos por varios tratores abandonados e montes
de feno.



— Eu também — respondi. — Compramos as abéboras do dia das bruxas aqui.

— Logo ali, mano — disse ele, apontando para um campo de aboboras espalhadas. Ele correu até 13,
pegou uma abobora e voltou até mim. — Nada mal, hein?

A abébora era laranja, simetricamente ondulada e perfeitamente redonda. Gary sempre tinha um sexto
sentido para encontrar os melhores exemplares para transformar em lanternas. Eu preferia pegar as
maiores que encontrava, que geralmente estavam amareladas, com a casca irregular e esburacada.

— E perfeita, Gare — elogiei.

Ele assentiu, mas com certa melancolia. — Queria tanto trazer Lisa aqui quando estivesse mais velha.
Acha que Cher viria?

— Nao sei, estdo em Chicago agora.

— Com aquele cara novo, certo?

Concordei.

Ele suspirou. — Nunca deveria ter feito aquilo.

Olhei para ele. — Aquilo o qué?

— Parar para ajudar o cretino que atirou em mim. Poderia apenas ter dado minha carteira. Se tivesse
feito isso, ainda estaria por ai. Poderia trazer Lisa a feira. Uma decisdo, cara. E tudo que basta, uma
decisado, e tudo pode mudar.

— Também queria que tivesse dado a carteira.

— Mas... nunca se sabe. Essa é a parada. Nunca se sabe as consequéncias de uma decisao. Caramba,
como voceé saberia no que se meteria?

— Esta falando da Floresta dos Suicidas?

— Tem uma coisa que preciso que faca, mano.

— Claro, Gare. O que é? Faco o que quiser.

— Preciso que acorde.

— Acordar?

— Se ndo acordar, vocé vai morrer. Nao esta sentindo o fogo?

Apesar de a noite ao nosso redor estar quieta e escura, estava preenchida com um calor que eu nao
notara segundos antes.

— Sim, estou — respondi.

— Vocé tem que sair dai.

— Nao sei se consigo.

— Vocé precisa. Precisa ajudar Mel.

Mel! — Ela também esta no fogo? — perguntei urgentemente.

Chegamos no cruzamento com a avenida Grandstand.

Gary deu um tapa no meu ombro e disse: — Tenho que ir, mano. — Ele comecou a andar em direcao
ao campo que se estendia diante de nos.

— Gare! Espere!

— Lembre-se do que tem que fazer.

— Irei com voce!

— Salve Mel...

— Nao consigo! Nao sei como!

Ele desapareceu logo depois.

Do nada, o parque de diversdes explodiu em chamas ao meu redor, o calor virou uma fornalha,
sugando todo o oxigénio do ar...

Abri os olhos novamente. Estava quente, muito quente, e a fumaca enchia meu nariz com o cheiro acido.



Eu mal conseguia enxergar, mas ouvia o fogo, estalando e balancando. Tossi e respirei o ar seco,
parecido com o de uma sauna.

Eu estava deitado de costas. Tentei rolar para ficar de lado e consegui na segunda tentativa. Tudo me
voltou a cabeca entdo.

Hiroshi praticando hara-kiri.

Akira incendiando a choupana.

Onde estava Mel?

Havia fumaca por toda parte, branca e espessa, exceto na parte debaixo, perto do chao. Pare, deite e
role, lembrei de um dos meus professores do ensino fundamental ensinando a turma durante uma
simulacdo de incéndio. Aquilo serviria para alguma coisa, no final das contas.

Em seguida, escutei alguém gritando o nome de Mel, depois o meu. Arrastei-me em um circulo
desajeitado a procura de Mel, com os olhos ardendo e lacrimejando.

Esbarrei em algo pesado e redondo. A cabeca de Hiroshi. A tira de pele que a prendia ao corpo
rompera ou derretera.

Os olhos me encaravam, indiferentes e desfocados.

Empurrei-a para longe e avancei tossindo.

Morrerei, pensava, ndo consequirei ajudar Mel e queimarei até a morte nessa choupana...

Alguém comecou a me arrastar.

A pessoa me segurava pela parte de tras da gola da blusa, enforcando-me. Tentei virar a cabeca para
ver quem era, mas nao consegui.

O calor sumiu. Uma escuriddo fria me banhou. Achei que tinha morrido, que era a morte e que ndo era
tdo ruim, até perceber que estava ao ar livre.

Quem me resgatara me largou no chdao e comecou a tossir. Eu também tossi, sentindo a garganta
dolorida.

Quando finalmente parei, algo que ndo achei que conseguiria, estendi o braco. Uma mdo segurou a
minha. A pessoa estava falando comigo, sacudindo-me.

Minha visao focalizou e vi John Scott sobre mim.

— Onde ela esta, cara? Onde Mel esta? Ali dentro?

Abri a boca, mas comecei a tossir de novo.

Ele se levantou lentamente com o auxilio de uma muleta improvisada e mancou de volta para a
choupana em chamas.
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Eu estava me levantando quando John Scott cambaleou embriagadamente pela porta da choupana. Ele
conseguiu dar apenas alguns passos antes de cair no chao.

Corri estonteado até ele, segurei-o pelos bracos e puxei-o na direcdo das arvores, longe do perigo.

Andei em direcao a choupana, mas ele agarrou minha perna.

— Ela ndo esta la — ele murmurou.

— Tem um quarto...

— Eu olhei em todos os lugares. Ela ndo esta la.

Observei a choupana. A fumaca subia pela janela quebrada e pela porta aberta. Atras dela pulsavam
labaredas laranjas.

Em seguida, de forma dramatica, as chamas subiram pelas bordas da porta, contornando-a como o
arco de fogo de um domador de ledes.

Seria suicidio entrar 1a novamente e eu sabia que John Scott tinha razdao. Mel ndo estava la. Ela fora
levada. Estava com Nina agora.

John Scott sentouy, tossindo com a mdo na boca. O rosto estava coberto de fuligem, deixando apenas
os olhos intocados.

— Ela esta viva — declarei.

Ele limpou a boca com o antebraco, tirando as cinzas. — Onde?

— Nao sei. — Estirei-me no chao. — Ele a levou.

— Ele quem?

— Akira.

— Puta merda, Ethos, seja mais claro! — A fria iniciou outro acesso de tosse que fez com que ele
estremecesse.

— O cara que matou Tomo e Ben — respondi quando ele recuperou o folego.

John Scott pigarreou e cuspiu. — Vi um corpo la dentro.

— Nao é€ ele.

Expliquei tudo da forma mais breve possivel.

— Ai, meu caralho — xingou ele. — Temos que encontra-las.

Ele ndo disse nada além daquilo. Entendia tdo bem quanto eu.

Elas ja eram.

Minhas sobrancelhas foram queimadas, além dos pelos nos bracos. A pele sob a fuligem estava rosa e
muito lisa. Ainda doia respirar, fazendo-me pensar se sofrera algum tipo de edema pulmonar. A cabeca
latejava onde fora atingida com o que eu acreditava ter sido uma pedra arremessada, mas ndao se
comparava a dor no braco e nas costas, ambos sangrando livremente. Contudo, analisei tudo aquilo com
um interesse distraido. Nao parava de pensar em Mel: onde estava agora, o que poderia ter acontecido
com ela, fisica e emocionalmente.

Quando parte das minhas forgas retornou, procurei o poco de onde Hiroshi pegara agua. Encontrei-o
nao muito longe da choupana em chamas. Girei uma manivela de madeira bruta para pegar um balde
cheio de agua. Minha sede fora saciada, mas agora estava de volta, tdo brutal quanto antes. Bebi
gananciosamente, enchi outro balde, desamarrei a corda do cabo de metal e levei-o para John Scott.

Rezei para que a policia trouxesse cachorros com a equipe, como Mel sugerira que poderia
acontecer, pois era nossa unica esperanca de encontrar Mel e Nina, ndo era? Eu poderia levar a policia



de volta ao nosso acampamento. Eles poderiam ajudar Neil e eu poderia dar aos cachorros alguma peca
de roupa de Mel, o suéter que ela usara para dormir ou roupas intimas. Ela ndo tomara banho por dois
dias e os rastros estariam fortes.

— E ai — disse a John Scott.

Estavamos sentados lado a lado, olhando para a choupana ardente.

— E ai?

— Obrigado.

—E?

— Vocé salvou minha vida.

— Uma pena.

— Estou falando sério.

— Eu também. Estava procurando Mel.

Olhei para ele. Havia uma sombra de sorriso nos labios, apesar de nao chegar aos olhos distantes.

— Vocé me salvou mesmo assim.

— Vocé teria feito 0 mesmo.

Teria? Pensei. Acho que teria.

— Como vocé nos encontrou? — perguntei.

— Ouvi voceés gritando, berrando e o caralho. Principalmente Mel e Nina, mas acho que também
escutei voce.

Eu mal conseguia me lembrar da emboscada na floresta. Era como se eu tivesse me concentrado
apenas nas ameacas imediatas e ignorado todos os detalhes. Talvez ndao tivera tempo para grava-los
direito.

— Vocé consegue andar bem com isso? — Sinalizei com a cabeca para a muleta improvisada com
galho bifurcado perto dos pés dele.

— Nao com facilidade.

— Vocé seguiu as cruzes que deixamos?

— Até acabarem.

— Foi quando corremos.

— Fiquei perdido por um tempo, mas Mel comecou a gritar de novo e acabei chegando aqui.

Uma viga de sustentacao desabou dentro da choupana em chamas, fazendo com que uma grande parte
do telhado caisse com um estrondo.

Lembrei do shochii no meu bolso. Peguei-o, abri a tampa e dei um grande gole. Passei-o para John
Scott. — Para a sua perna... e para a dor.

Ele aceitou e deu gole lento e longo.

— Mel me contou sobre vocé, sabe... — disse ele.

— E mesmo?

— Seu irmdo. Levou um tiro.

Nao respondi.

— Que merda. — Uma pausa. — Meu irmdo mais velho também morreu.

Olhei para ele.

— Ele e a esposa. Mel contou isso a vocé?

Balancei a cabeca negativamente.

— Eles estavam caminhando em uma rua em Charlotte. Crescemos em Raleigh, mas ele se mudou
para la a trabalho. Estavam no centro em um dia tempestuoso. Um muro desabou e matou os dois.

— Um muro?

Ele deu outra tragada na garrafa. — Uma merda de um caralho de tijolo em uma calcada. Havia
rachaduras na parte inferior. A coisa apenas caiu e esmagou-os.



— Sinto muito.

— Aconteceu ha oito anos e ele era bem mais velho do que eu. Mesmo assim, isso muda quem vocé
é. Deixa voce... hesitante.

Franzi a testa. — Como assim?

— Pelo menos por um tempo.

— Como assim, "hesitante"?

— Quanto a vida. As escolhas que vocé faz.

— Que tipo de escolhas?

— Escolhas da vida. As grandes.

— Acho que ndo.

— Porque vocé ndo fez nenhuma ainda.

— Que merda é essa que vocé ta falando?

— Mel é uma boa garota. Vocés dois ficam bem juntos.

Fiquei em siléncio.

— Nao a deixe ir embora — continuou ele.

— Nao planejo fazer isso — disse brevemente.

— Essa é a parada, cara. Vocé nao planeja nada. Estdo juntos ha, o qué, quatro anos? Por que ndo a
pediu em casamento?

— Nao estou pronto.

— Vocé a ama?

Eu estava mesmo falando com John Scott sobre isso?

— Ama, mano?

— Sim, amo.

— S0 porque perdeu seu irmado, nao significa que perdera Mel.

— Nao penso assim.

— Pensa sim, eu sei. Ja passei por isso. Algumas pessoas, depois de perder alguém, ficam com medo
de ficar sozinhas. Elas ficam grudentas, acomodadas e tentam se agarrar a tudo na vida. Outras, como
voceé e eu, fazemos o contrario. Ficamos com medo de nos aproximar. Indiferentes com a vida. Afastamos
as pessoas. Chegamos a conclusdo de que ndao sofreremos de novo se nao tivermos ninguém para perder.

Eu ja escutara toda aquela psicologia popular antes, mas escuta-la de novo, depois de tudo pelo que
passara naquela floresta, com Mel possivelmente perdida para sempre, percebi como era verdade.

Eu estivera afastando Mel ou, pelo menos, uma vida com ela. Estive tdo concentrado no futuro, com
tanto medo do que poderia ou ndo acontecer, que nao consegui vivenciar o presente e apreciar o que
tinha...

Um grito distante ecoou pela noite.

Levantei-me abruptamente.

— Isso foi Nina! — exclamou John Scott. Ele apontou para tras de mim. — Para 1a!

Foi a mesma direcdao que eu pensara. Peguei a lanca e a lanterna que ele trouxera.

John Scott se esforcou para ficar de pé.

— Fique aqui — pedi. — Espere a policia.

— Nem fodendo!

— Vocé ndo consegue andar!

— Nao vou perder essa.

Eu ndo tinha tempo para ficar discutindo com ele. Comecei a me afastar.

— Ethos! Espere! — gritou ele, reconhecendo a realidade da situacdao. — Leve isso. — Ele estendeu
a mochila. Trés hastes de barraca estavam para fora do bolso principal. — Ja martelei as pontas para que
ficassem afiadas.



Coloquei a mochila nos ombros.
— Obrigado... John — disse.
— Mande ver, cara. E desca o cacete nessa porra.
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Criando um caminho com a lanterna, escolhi por onde andar pela vastiddo de arvores o mais rapido
possivel, esquivando-me de galhos, raizes e rochas vulcanicas. Eu sabia que Mel ndo fora com Akira por
vontade propria. Entdo ele a carregara gritando e debatendo-se? Ou a deixara inconsciente, que parecia
ser seu modus operandi? John Scott dissera que a escutara gritando, mas enquanto eu estava interrogando
Hiroshi, ou depois, quando estava inconsciente? Eu quase esperava que ela estivesse desmaiada porque,
pelo menos, significaria que estava relativamente segura por enquanto. Akira ndo a estupraria naquele
estado, estupraria? Sem falar que ela ndo estaria ciente de que fora raptada e mantida refém nas
profundezas da Floresta dos Suicidas por uma gangue de selvagens.

Nina, infelizmente, ndo tivera a mesma sorte. Eu tinha certeza de que fora dela o grito macabro dez
minutos antes. O que acontecera, entao? Akira comecara a viola-la? Mas, se aquele tivesse sido o caso,
por que fora apenas um grito? Por que ela ndo continuara gritando, gritando e gritando até acabar... ou até
mesmo depois?

Vinte minutos. Os pulmdes e a garganta, ja prejudicados pela inalacdo de fumaca, ardiam, enquanto que
as pernas, principalmente as coxas, queimavam com exaustdo. Eu entrara em algum tipo de piloto
automatico. Um pé atras do outro, expirando a cada terceiro passo, afastava os galhos, repetia o
processo. Tentei ndo pensar na distancia que tinha que percorrer nem se ainda estava na direcao correta.
Aquilo levaria a duvidas, hesitacdo e, finalmente, inaptiddo. A Unica opcdo era correr e continuar
correndo. Correr até chegar a Mel e Nina, correr independentemente da dor. Correr, correr, correr.

Quanto tempo? Quanto tempo se passara? Eu ndo fazia ideia, estava além da exaustdao. O ar estava acido,
minhas pernas eram pesos mortos, meus pés se arrastavam. Eu cambaleava como um zumbi, a beira da
derrota. Eu deveria ter esperado a policia, ter feito aquilo direito e agora estava perdido, incapaz de
ajudar...

O chdo desapareceu sob os meus pés. Por um ou dois segundos bizarramente demorados, cai pelo ar,
com a mente esperando a colisdo iminente com seja la o que estivesse abaixo... em seguida, o impacto. A
dor foi excruciante. Senti como se alguém tivesse batido em meu rosto com um frigideira. Vi estrelas. O
sangue espirrou da boca, muito mais do que quando Hiroshi me batera. Fiquei deitado sobre o peito,
estupefato com o que acontecera, tossindo e cuspindo sangue, apesar de a boca continuar enchendo-se
com ele, grosso e denso.

A escuriddo ao meu redor era opressora. Pestanejei, achando que ainda estava de olhos fechados.
Mas ndo, estavam abertos. Devia ter largado a lanterna na queda, soltando as pilhas ou quebrando a
lampada.

Tentei forcar o corpo para cima para que sentasse e gemi. Havia algo de errado com o ombro ou
braco esquerdo, ndao sabia dizer qual. Aquele lado do corpo latejava em todos os lugares, nenhum em
especifico. Testei o outro braco. Estava funcionando. Coloquei a mdo no rosto. Estava mole e latejante.
Os dedos ficaram ensopados de sangue gosmento. Examinei a boca, os labios inchados como duas
linguicas. Em seguida, notei a respiracdo. Estava alta e... longa. Na verdade, parecia como se estivesse
acontecendo fora do meu corpo...

O ar ficou preso na garganta. Esperei um pouco. A outra respiracdo continuou, aspera e proxima.

Ndo é minha.



Levantei-me devagar, com a mao boa agarrando a parede rochosa atras de mim, impedindo que eu
caisse de novo. Cambaleei cegamente pela parede do que parecia ser outra daquelas crateras enormes.
Quando cheguei a um lugar onde conseguia escalar, subi freneticamente pelas pedras, cortando a mao boa
e os dois joelhos, mas sem me importar. Continuava esperando algo agarrar meu tornozelo e ndo solta-lo.

Logo depois, puxei o corpo por sobre a borda da cratera. Olhei para a abertura e consegui ver algo
preto ao lado de onde eu caira.

E um veado, pensei, arqueando em alivio. Apenas um veado deitado de lado.

Talvez eu o tivesse assustado, fazendo com que caisse no buraco. Ou talvez ele tivesse caido sozinho
e estava la havia algum tempo.

Ele grunhiu.

Cambaleei para longe da borda da cratera e esbarrei em um tronco de arvore. Examinei o braco
esquerdo. Ele ndo estava quebrado, como eu temia. Na verdade, grande parte do tato voltara. Contudo,
aquela era a melhor das noticias. O corpo estava um desastre e s6 a forca de vontade me mantivera em
movimento. Mas ela acabara de desaparecer... porque minha busca agora era inttil.

Eu ndo fazia mais ideia da direcao em que estava andando.

Comecei a afundar no desespero. Senti que estava desistindo, com a mente desligando. Talvez eu
devesse apenas deitar, fechar os olhos e... sumir. Seria o fim da dor, do sofrimento. Mel estava morta, a
quem eu queria enganar? Ela estava morta e eu jamais a encontraria...

Um segundo grito rasgou a noite.

Levantei a cabeca. Eu estava ajoelhado.

Por que estava ajoelhado?

O grito voltou, parte terror, parte stplica, parte raiva.

E de algum lugar perto dali.

Cambaleei para longe da arvore... diretamente para uma teia de aranha enorme. Era grossa e grudenta.
Tentei limpar os fios sedosos histericamente, agarrando cada vez mais teias, incapaz de evita-las na
escuriddao noturna.

Enquanto tirava a udltima das teias... de onde vieram todas elas? Elas eram reais? Eu finalmente
enlouqueci?... senti algo na nuca. Peguei a coisa sem pensar, sabendo que era uma aranha antes mesmo de
colocar os olhos nela.

Ela era grande e peluda. Arremessei-a para longe em uma reacao de repulsa.

Dois minutos depois, mais uma vez questionando minha sanidade, se eu realmente escutara o grito, vi o
brilho de uma fogueira distante.
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Aproximei-me o mais lentamente possivel. Estava tomado pelo medo. Nao de Akira nem de suas crias
diabolicas, mas do que poderia encontrar. SO conseguia pensar, com facilidade, em Nina e Mel
penduradas em um galho de arvore nodoso por uma fita ou corda, com os corpos flacidos como bonecos
de testes, balancando em um vento inexistente.

Forcei as imagens infernais para longe e concentrei-me na fogueira a frente. Conseguia ver apenas
uma silhueta preta de uma pessoa perto dela. Nao sabia o que pensar daquilo.

Onde estavam as outras pessoas?

Parei atras de uma arvore. Tinha perdido a haste da barraca que estava carregando quando cai na
cratera. Estendi a mdo por sobre a cabeca e peguei uma nova da mochila de John Scott, deixando-me com
duas de sobra. Testei a ponta, que estava afiada. Mesmo assim, senti-me idiota e vulneravel. Hiroshi
tivera razdo: Akira era um durdo filho da puta. E os filhos também nao eram moleza. Seriam um grande
desafio mesmo se eu estivesse saudavel e descansado. Nas condicOes atuais, eles estavam em um nivel
tdo superior que ninguém em um ringue em Vegas apostaria em mim.

Espiei em volta da arvore. A figura solitaria ndo se movera.

Avancei as escondidas novamente.

Trés galhos longos, percebi, formavam uma grelha sobre a fogueira, suspendendo uma panela acima
do calor. A pessoa mexia o conteudo com um graveto. Ele usava uma vestimenta branca esfarrapada com
costuras retas e mangas longas.

Aquilo estava errado. Todos os musculos do meu corpo me diziam isso. Eu escutara Nina gritar. Fora
mais ou menos dali. Onde ela estava, entdo? E Mel? E Akira? E quem era a pessoa solitaria? Parecia
pequena e fragil demais para ser Akira. Uma das criancas, entdo? Mas por que estaria ali sozinha?

Tropecei em algo e cambaleei para frente. Quando recuperei o equilibrio, congelei. A pessoa estava
olhando na minha direcao.

Era uma mulher de cerca de quarenta anos.

A luz da fogueira ndo chegava até mim, portanto, ela ndo conseguia me ver. Mas ela me escutara e
sabia que eu estava ali. Fiquei tenso, pronto para avancar se ela tentasse chamar alguém, mas nao fez
nada além de observar, parecendo olhar diretamente para mim, e comecei a pensar que talvez
conseguisse me ver.

Levantei os bracos em um gesto redundante, pois estava armado, e aproximei-me. Apos dez passos,
as sombras comecaram a recuar. Andei até a luz trémula.

A mulher certamente conseguia me ver agora, apesar de nao ter reagido a minha presenca...

Ela ndo tinha olhos. Onde deveriam estar, havia apenas um tecido irregular cicatrizado.

Endireitei-me repentinamente, tomado por horror e pena. Abaixei as maos.

— Summimasen — disse calmamente. — Gomen nasai. — Com licenga, desculpe-me. Nao fez
sentido algum, mas eu precisava dizer algo.

Ela ndo respondeu.

— Eigo o hanashimasu ka? — Vocé fala inglés?

Nada.

Olhei para tras, subitamente convencido de que era uma distracdao para que alguém pudesse me atacar.
Nao havia ninguém. Quando olhei para frente, ela inclinou-se para perto panela, mexendo-a novamente.

— Akira? — perguntei.

Ela levantou a cabeca.

— Akira? — repeti em tom mais insistente.



Ela apontou a direita. Segui o dedo dela e percebi pela primeira vez uma cratera parecida com aquela
em que caira, exceto que era muito menor, a menos de trés metros, em um circulo perfeito.

Era uma armadilha, afinal de contas? Akira estava ld, preparado para atacar?

Segurando a lanca por cima do ombro com uma azagaia, esgueirei-me até o buraco.

Observei assombrado. Vi que ndo era uma cratera isolada e sim a entrada para uma caverna subterranea,
quando um tunel pareceu continuar além da luz do céu para a escuridao.

Akira e os filhos moravam la embaixo?

Olhei novamente para a mulher e as pecas comecaram a se encaixar no quebra-cabeca. Ela seria uma
das reféns de Akira, uma pobre alma que veio para Aokigahara encontrar a morte e acabara encontrando
estupro, mutilacdo e escravidao. Parecia que Akira a transformara em nada menos que um zumbi, incapaz
de pensar ou agir por conta propria, existindo exclusivamente para carregar os filhos dele e servi-lo.

O destino que ele planejara para Nina e Mel.

Uma urgéncia frenética me invadiu. Comecei a descer pelos pedregulhos e rochas que criavam uma
rampa, ligando o chdo da floresta ao chao da cratera. No final dela, encarei a boca da caverna... e vi uma
pequena luz laranja a talvez quinze metros adiante.

Eles moravam ali embaixo. Viviam no subterrdneo como roedores.

Dei um passo para a caverna. O ar estava frio, umido e envelhecido. Nao conseguia enxergar minhas
maos. Levantei uma em frente ao rosto, deslizando os dedos pelo teto de rocha derretida que endurecera
sobre a lava original para formar aquele canal. Era viscoso e tinha textura irregular.

Senti 0 caminho a frente com os pés, concentrado nos sons, mas sem ouvir nada.

Aquilo era loucura, pensei. Eu estava entocado sob a pele de Aokigahara, em suas veias, sem nenhum
plano em mente e sem ter ideia do que me aguardava.

Eu estava estimulado, imagino, pelo mesmo tipo de mentalidade de viver ou morrer que os soldados
tém quando atacam o inimigo. Simplesmente ndo havia alternativa.

A luz a frente estava mais préoxima, cada vez mais brilhante, até que percebi que vinha de outro
buraco.

Escutei vozes... indistintas e ecoando com raiva ou empolgacao.

Ajoelhei-me e espiei pela beirada da janela no chdo e percebi que olhava para uma camara de magma
drenado. Tinha facilmente o tamanho de uma sala de cinema e as paredes eram pomposamente coloridas,
provavelmente devido a oxidacao.

Varios dos filhos de Akira estavam reunidos no chao rochoso, jogando em um Gameboy. O aparelho,
juntamente com a lanterna ao lado deles, devia ter sido saqueado de suicidas ou, mais provavelmente,
adquiridos em trocas com Hiroshi.

A musica folk russa de Tetris tocava entre as exclamacOes breves e guturais.

Nao vi Mel e Nina em lugar algum nem Akira ou os outros garotos. Consegui, no entanto, ver a
entrada de outro tinel.

Cerrei o maxilar. Até onde aquele mundo subterraneo se estendia? Poderia ser um labirinto
complexo, estendendo-se por varios quilometros com inimeros tubos de lava, fissuras e cavernas. E
como eu conseguiria passar pelos moleques sem ser notado e atacado por eles? A tnica opcao era descer
o depdsito em rampa que se estendia para longe da janela em um angulo ingreme. Entretanto, eles
certamente me veriam. Minha tinica vantagem, o elemento da surpresa, seria perdida.

Afastei-me do buraco... e pensei se conseguiria preparar uma emboscada do lado de fora. No
comeco, achei que a mulher-zumbi traria a comida que estava preparando até eles, mas era
provavelmente muito fraca e a panela grande demais para isso. Ela poderia fazer varias viagens, mas
fazia mais sentido todos sairem para comer. E, se aquilo fosse verdade e eu pudesse surpreender e matar



Akira instantaneamente, sobrariam s6 os meninos com quem lidar, dos quais ndo mais do que trés tinham
idade suficiente para apresentar grande ameaca. Seria uma competicdo dificil de ganhar, mas nao

impossivel. Sem falar que, se comecassem a me dominar e eu tivesse que fugir, ndo estaria preso aqui
sem ter para onde correr.

Decidi e comecei a voltar.
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A mulher cega ndo desviou o olhar da panela de barro quando sai da cratera. Olhei para o lugar aberto,
decidindo como prepararia a emboscada. Considerando que estava com uma enorme desvantagem em
termos de niimero, o combate proximo ndo seria o ideal. Infelizmente, as lancas eram leves demais para
serem usadas como projéteis eficazes. Em vez disso, catei varias pedra do tamanho de bolas de beisebol,
que poderia arremessar de uma curta distancia. Tirei a mochila de John Scott das costas e estava prestes
a jogar as pedras dentro do bolso principal com as duas lancas quando parei. Havia algo no fundo da
bolsa. Enfiei a mdo e puxei varios objetos fibrosos e borrachudos, os cogumelos psicodélicos que John
Scott colhera. As cabecas tinham cor marrom-clara e os corpos eram pretos.

Que porra o cara tinha na cabega? perguntei a mim mesmo. Tinha o suficiente para que os sete de
nos vissemos Jesus...

Com uma ideia stbita, larguei os cogumelos no chdo e verifiquei se tinha deixado algum na mochila.
Encontrei mais dois punhados e coloquei-os na pilha a minha frente. Havia facilmente duzentos gramas,
talvez trezentos. Ouvi que cogumelos perdiam noventa por cento do peso quando desidratados, do jeito
como eram geralmente distribuidos e vendidos, o que significava que eu tinha algo entre vinte e trinta
gramas do que era vendido nas ruas.

Joguei todos de volta na mochila e despedacei-os para que ficassem irreconheciveis. Em seguida,
levei a bolsa até a fogueira. A mulher escutou quando eu me aproximei e parou de mexer a panela.

— Ola — disse calma e amigavelmente. — Meu nome é Ethan. O que esta cozinhando? — Espiei a
panela. Uma variedade de legumes flutuava em uma sopa amarelada fervente: batatas doces, cenouras e
repolho, além do que pareciam ser tiras de daikon, um rabanete branco gigante. — Parece gostoso e esta
cheiroso. Qual é o seu nome...”?

Enquanto falava coisas sem sentido, derramei os cogumelos no ensopado e afastei-me, observando a
mulher para saber como e se reagiria. Ela voltou a mexer a panela.

Agitado pela ansiedade, dizendo a mim mesmo que aquilo funcionaria, que tinha que funcionar, voltei
a escuridao das arvores, ficando onde nao seria descoberto, mas ainda com uma visao da festa que estava
prestes a comecar.

Dez minutos depois, os trés meninos mais velhos, Faixa-preta, Cara de Cavalo e Banguela, sairam nao da
caverna, mas da floresta. Eles se moveram tao silenciosamente que s6 os percebi quando chegaram perto
da luz da fogueira, todos de cabelos longos e yukatas cinzas. Cara de Cavalo estava mancando muito,
sem duvida por causa da facada na coxa.

Primeiro, estava irracionalmente convencido de que estavam procurando-me... irracionalmente
porque teriam achado que eu morrera no incéndio. Em seguida, percebi que Faixa-preta e Banguela
carregavam coelhos mortos. Evidentemente tinham uma visao noturna acima da média, mas ndo achei que
conseguiriam cacar coelhos no escuro, o que significava que estavam voltando depois de verificar
armadilhas preparadas antecipadamente.

Faixa-preta e Banguela foram até a mulher-zumbi, enquanto que Cara de Cavalo desapareceu na
caverna. Fiquei tenso. Ela contaria a eles sobre mim? Revelaria que eu mexera na comida?

Eles a ignoraram, sacaram as facas, colocaram os coelhos em uma pedra grande e plana e arrancaram
0s pés, as caudas e as cabecas. Em seguida, esfolaram, estriparam e juntaram o que sobrou, jogando tudo
exceto 0s intestinos na panela.

Empurrando a mulher-zumbi para o lado, eles assumiram o trabalho de mexer a panela.



Nao conversaram muito entre si, mas, quando falavam algo, eram mais grunhidos e bufadas do que
palavras. Além do mais, a postura deles era curvada, a linguagem corporal grosseira. Nada de
movimentos suaves da cabeca, apenas balancadas violentas do queixo e dos bragos.

Pensei de novo no que Mel os chamara, criancas selvagens, e percebi como ela estivera certa. No
entanto, ndo eram selvagens nobres. Eram brutos, cruéis, sem a maioria das habilidades sociais obtidas
com a civilizacao.

Aquilo me ajudou a enxerga-los como inferiores a humanos... e diminuiu minhas expectativas sobre a
matanca que planejara.

Cara de Cavalo apareceu da caverna carregando um grande bat de madeira. Ele o colocou ao lado da
fogueira e abriu -o. Os outros garotos sairam da cratera segundos depois, empurrando-se e atropelando
uns aos outros até a fogueira, onde formaram uma fila barulhenta que se estendia para longe do bau.

Akira apareceu por ultimo, saindo da terra como um samurai experiente do século passado que
sobrevivera a muitas batalhas. A yukata dele, como a de Faixa-preta, estava amarrada com uma faixa
preta.

Ele parou no topo da rampa de pedregulhos e gritou algo para o céu. Notei que estava segurando trés
fitas amarelas em uma mado. Ele as puxou com forca. Nina apareceu, seguida de Mel e de uma mulher
japonesa de vinte e poucos anos. As trés estavam vestidas como a mulher-zumbi, com roupdes brancos e
disformes. As fitas estavam amarradas no pesco¢o de cada uma como coleiras.

Uma raiva ardente de indignacao me envolveu e foi preciso toda a minha forca de vontade para nao
avancgar e afundar uma lanca na garganta do corno.

Akira amarrou a ponta das fitas em um galho de arvore e rugiu uma ordem. A mulher japonesa se
sentou obedientemente, mas Mel e Nina nao entenderam tao depressa. Ele esmurrou Nina no rosto e deu
um tapa com as costas da mao em Mel, derrubando as duas no chao.

Cerrei os dentes e mantive a posicao.

Akira andou até o fogo. Cara de Cavalo pegou uma tigela e um par de hashis de madeira do bau e
entregou-os para ele. Akira passou um tempo inclinado sobre a panela. Segurei a respiracao, convencido
de que notara os cogumelos. Mas, quando ele se sentou sem imprevistos, percebi que provavelmente
estivera escolhendo o que pegar no ensopado. Faixa-preta se serviu em seguida, depois Banguela, Cara
de Cavalo e s6 entdo o resto.

Comeram como animais, todos eles, inclinando as tigelas na boca e usando os hashis para empurrar o
ensopado para dentro o mais rapido que conseguiam, lambendo os labios e com liquido escorrendo pelo
queixo.

Akira e os garotos mais velhos terminaram antes do resto e voltaram para repetir pela primeira vez e
pela segunda logo depois. Fiquei incentivando-os silenciosamente.

Quando Akira estava satisfeito, ele grunhiu algo e Cara de Cavalo jogou alguns legumes crus em
frente a mulher-zumbi, mais alguns em frente a Mel, Nina e a outra prisioneira. As duas japonesas
comeram de forma silenciosa e indiferente, enquanto que Nina e Mel demonstraram desinteresse pela
comida, apesar de estarem famintas.

A cena se transformou em uma noite de sabado surreal da Familia Sol-La-Si-Do, com todos sentados
juntos como uma grande familia feliz. Akira tomou um gole de uma garrafa que parecia ser algum tipo de
bebida alcoodlica e fumou um cachimbo estranho, que tirara do bau. Faixa-preta e Cara de Cavalo se
juntaram e comecaram a jogar no Gameboy, enquanto que Banguela folheava um manga. Os outros se
organizaram em times e jogaram um jogo que envolvia chutar uma bola de borracha.

Eu assisti e esperei.



Quase dez minutos depois, 0s garotos que jogavam bola comecaram a perder o foco no jogo enquanto a
onda batia. Um ap0s o outro, pararam de perseguir a bola e cairam vagamente, lutando com o que, sem
davidas, eram cabecas pesadas e corpos nao responsivos. Logo em seguida, a maioria caiu no chdo com
a mente as alturas. O maior olhou na minha direcao, ficou boquiaberto, como se tivesse enfiado um clipe
de papel em uma tomada e sentido o maior choque de toda a sua vida. Em seguida, comecou a arrancar a
yukata que usava, tentando descobrir o que era ou por que estava vestindo algo além da prépria pele. Ele
se inclinou e vomitou.

Distraido do que estava acontecendo em volta, Akira olhou para a garrafa que tinha nas maos,
provavelmente tomado pela prépria versao de tempo, espaco e realidade. Faixa-preta e Cara de Cavalo
continuaram insanamente concentrados no Gameboy. A musica do jogo que estavam jogando era o Unico
barulho que perturbava a noite. Banguela largou o manga e andou desequilibradamente para uma arvore
para tirar agua do joelho. Em seguida, pressionou as maos contra a casca do tronco hesitantemente, como
se achasse que estava andando, derretendo ou... caralho, até mesmo respirando. Em algum momento, ele
se virou e caiu de bunda no chao. Com os olhos esbugalhados e assustados e com a respiracao exagerada,
parecia ter se esquecido de como respirar e tentava repetir a acao conscientemente.

Akira se levantou repentinamente e girou o corpo, balancando a mao, claramente debatendo consigo
mesmo sobre um pensamento ou uma ideia. Em seguida, foi até a mulher-zumbi e gritou com ela, que
balancou a cabeca. Ele deu-lhe um tapa e, quando ela nao respondeu, deu outro mais forte ainda. Ela
gritou algo, meias palavras irreconheciveis, e apontou para as arvores onde eu aparecera pela primeira
vez. Akira continuou gritando e batendo nela. Perguntei-me por que estava resistindo, por que nao me
entregava... e percebi que, talvez, em uma reviravolta ironica, ele cortara a lingua dela, da mesma forma
que fizera com os olhos.

Desistindo dela, Akira cambaleou em direcdao a Mel, Nina e a japonesa. Ele desamarrou a fita de Mel
do galho e arrastou-a lentamente para a fogueira. Ela gemeu e choramingou. Ele a arremessou de cara no
chdo, puxou-lhe pela vestimenta e montou sobre ela, usando o joelho para abrir as pernas dela.

Faixa-preta e Cara de Cavalo estavam tdo chapados e vidrados no Gameboy que ndao notaram quando me
esgueirei por detras deles. Segurando uma das langas firmemente com as duas maos, finquei-a nas costas
de Faixa-preta, acreditando que fosse o mais letal dos dois. Ela atravessou a carne sem muita resisténcia
e saiu pelo peito, encharcada de sangue. Cara de Cavalo observou em surpresa muda. Em seguida, olhou
para tras a tempo de me ver avancando com a lanca pelo lado, atingindo a area entre o quadril e as
costelas. Ela bateu em um osso e parou abruptamente. Ele saltou, berrando, girando em piruetas, batendo
na lanca pendurada nas costelas. Eu a arranquei e enfiei novamente na parte superior do peito dele.

Por um momento senti pena e repugnancia, escutando em seguida a voz de John Scott em minha mente:
Alvos abatidos, filho da puta.

E ele tinha razao.

Dois abatidos.

Minha cabeca pulsava com uma furia sangrenta, pintando tudo de vermelho, e avancei em Banguela,
que tentava se levantar. Nao desperdicei a dltima lanca nele. Em vez disso, esmurrei-lhe a boca com a
mao e martelei a cabeca contra o tronco de arvore. Ela quicou na madeira com um baque pesado. Repeti
aquilo varias vezes até a cabeca estalar como a casca de um ovo duro.

Cambaleei para longe dele e virei-me para Akira. Ele estava agachado sobre Mel, com uma faca na
mao. Os olhos dele mostravam uma fiiria primitiva e selvagem enquanto cuspia palavras inarticuladas
para mim.



Dei um passo cuidadoso em direcdo a ele, com a langa erguida a minha frente.

Ele continuou gritando. Saliva branca voava de seus labios como flocos de neve.

Dei outro passo.

Mel tentou se ajoelhar. Akira a agarrou pelo cabelo e puxou-a contra o proprio corpo, usando-a como
escudo.

— Ethan! — berrou ela.

— Solte-a! — gritei.

Akira cuspiu mais palavras inarticuladas.

A situacdo virou um tumulto, com todos falando ao mesmo tempo.

— Solte-a!

— Ethan!

Akira de novo.

— Solte-a!

— Socorro!

Akira comecgou a andar para tras, arrastando Mel consigo e tentando recuar até as arvores. Eu ndo
deixaria Mel sumir das minhas vistas, mas, assim que me mexi para segui-lo, ele gritou
enlouquecidamente e pressionou a faca com forca no pescoco dela, com a lamina afundando na pele e
erguendo-lhe o queixo.

Eu parei e observei impotentemente enquanto eles recuavam ainda mais para as sombras. Senti-me
como se fosse explodir. Ndao podia deixar Akira levar Mel, mas que escolha tinha? Akira era um
lunatico... viajando no cogumelo. Nao hesitaria em cortar a garganta de Mel de orelha a orelha.

— Ethan! — implorou Mel com os olhos brilhando com lagrimas.

Decidi arriscar uma investida completa. Ndao podia perder Mel novamente. Nao conseguia lidar com
o fato de ela ser mantida refém sozinha na floresta, sendo estuprada varias vezes por Akira, com a lingua
e os olhos arrancados.

A morte era melhor do que aquilo.

— Ethan! — gritou Mel... com alguma coisa de diferente na voz desta vez. Mais de alerta do que de
medo.

Bracos me agarram pelo pescoco, esmagando minha garganta. Estavam escorregadios por causa do
sangue e ndo consegui solta-los. Enquanto eu os agarrava, lutando para respirar, Akira e Mel sumiram na
escuriddo da floresta.

Entrei em frenesi, contorcendo-me e resistindo, e consegui girar o corpo o suficiente para ver quem
estava atras de mim.

Faixa-preta. A lanca que usara para empala-lo estava manchada de sangue e pelo menos trinta
centimetros para fora do peito dele.

Ele deu um soco no meu rosto com os dedos enterrando-se em meus olhos.

Sacudi a cabeca, soltando a mdo do olho. Ele tentou repetir o gesto. Mordi a mao dele, afundando os
dentes na parte carnuda abaixo do polegar.

O osso foi esmagado. O sangue quente e salgado espirrou para dentro da minha boca.

Faixa-preta puxou a mao e eu me afastei. A yukata estava encharcada e preta ao redor da lanca e ele
estava com o semblante acinzentado. Mesmo assim, continuou a desafiar a morte e alcangou-me.

Agarrei a lanca com as duas maos e balancei-a para os lados. Ele gritou e caiu de joelhos. Empurrei
e puxei a langa varias vezes, abrindo o buraco, causando a maior quantidade possivel de dano nos 6rgaos
internos. Um esguicho de sangue espirrou-lhe pela boca, sujando o meu pescoco e o meu peito. O corpo
dele entrou em convulsao, caindo para frente logo em seguida.

Olhei para Cara de Cavalo e Banguela para garantir que nao haveria outras surpresas. Cara de
Cavalo estava encolhido em posicao fetal, imovel, enquanto que Banguela permanecia estirado na base



do tronco de arvore, também imovel. Os mais jovens ignoravam o que estava acontecendo ou olhavam
para mim com expressoes entorpecidas.

Notei que Nina gritava para que eu a ajudasse enquanto tentava freneticamente soltar o n6é do
pescoco.

Corri até ela cambaleante e cortei a fita com a ponta da lanca. Ela me abragou, apertando-me com
bastante forca.

— Ele me estuprou — repetiu ela varias vezes.

Tentei solta-la, mas ela ndo deixou.

— Nina, pare! — exclamei. — Temos que ajudar Mel!

Ela me soltou e pestanejou, os olhos vagos. Nina estava em choque e nao achei que soubesse do que
eu estava falando.

— Fique aqui — ordenei, correndo em seguida na direcao aonde Akira e Mel tinham ido. Meus olhos
se adaptaram a escuriddo rapidamente e eu estava andando em um ritmo excelente, passando por sob
galhos e esquivando-me de troncos. Eu criava uma cacofonia de sons, mas nao tinha como evitar. Akira
passara a vida naquela floresta e cacava nela. Provavelmente me ouviria mesmo se eu estivesse andando
na ponta dos pés.

De algum lugar a frente e a esquerda, Mel gritou meu nome.

Desviei o caminho, batendo nos galhos para tira-los do caminho.

— Mel! — gritei.

— Ethan!

Corrigi meu curso novamente e, quinze metros depois, dei de cara com uma clareira banhada pela luz
do luar. Eu estava tdo concentrado na vegetacdo rasteira, cuidando onde pisava, que nao vi o pé até
esbarrar nele com o ombro.

Empurrei-o, achando que Akira o arremessara, um pé amputado, mas ele balangou de volta em minha
direcao.

Meus olhos seguiram a perna descoberta, seguindo pelo torso murcho e nu... até a cabeca. Apesar dos
cabelos pretos e longos, que pareciam resistir a putrefacdo, o rosto era pouco mais que uma caveira
coberta de bolhas e pele descascando.

Mesmo ap6s tudo que testemunhara na Floresta dos Suicidas, a visdao daquela tltima atrocidade me
abalou. Cambaleei para longe dela... diretamente para um segundo par de pés, que pertenciam a outra
mulher, apesar de ndo parecer ter morrido muito tempo antes. A carne e a gordura estavam inchadas,
acumularam-se nos peitos caidos. Os pelos pubianos eram um arbusto irregular. O cabelo estava na altura
dos ombros, emoldurando um rosto que ja fora provavelmente considerado bonito. Os olhos estavam
entreabertos, mostrando apenas a parte branca.

Corri além dela, nauseado por estar tocando no cadaver, e vi outra mulher pendurada em uma arvore
a minha frente, e mais outra além daquela.

Estavam por toda parte.

Deveria ter pelo menos mais uma duzia. Todas mulheres, peladas, suspensas a um metro e meio, dois
no maximo. Havia todos os niveis de putrefacdo, algumas pouco mais do que miseros esqueletos, outras
que evidentemente tinham morrido ndo muito tempo antes.

As ex-carregadoras dos bebés de Akira.

— Mel! — gritei, sentindo uma certa histeria na voz.

Nada.

— Mel!

— Eth...

Ela foi impedida no meio da palavra e, em seguida, ocorreu uma comoc¢ao. Akira saiu de tras de uma
arvore grande, segurando Mel em frente ao corpo.



Antes que eu pudesse decidir o que fazer, Mel golpeou com a mao sobre o proprio ombro. Acho que
ela estava segurando um galho. Seja la o que fosse, machucou Akira o suficiente para que ele urrasse de
dor e soltasse Mel. Ela caiu de quatro e engatinhou em minha direcao.

Corri em frente com a lanca estendida.

Ele se preparou erguendo a faca.

A lanca atravessou-lhe as entranhas até onde minhas maos seguravam o cabo. Ele balancou a faca em
um arco descendente, acertando a lamina nas minhas costas. Em seguida, arrancou-a com um som alto
para tentar atacar novamente.

Agarrei o pulso dele. Como os filhos, ele era incrivelmente forte, mesmo empalado como estava, e
balancamos para tras e para frente em uma valsa mortal, ambos incapazes de conseguir alguma vantagem.

Em seguida, Mel apareceu ao meu lado, tentando soltar os dedos de Akira do cabo da faca.

— A lanca! — grunhi — Pegue-a!

Ela agarrou o cabo e arrancou-a. Akira berrou, fraquejando. Tirei a arma da mao dele e enfiei-a em
seu peito.

Ele tropecou para tras, caindo de costas.

Akira olhou para nds, com o rosto transpirando e os olhos brilhando de furia.

Peguei a lanca de Mel e tentei enfia-la na boca de Akira. Ele cerrou os dentes. Pisei na garganta,
fazendo-o tossir, e deslizei a lamina por entre os labios.

— Quantas pessoas vocé matou? — exigi.

Ele emitiu um som rispido e engasgado.

— Quantas vocé estuprou?

Ele gorgolejou.

— Apodreca no inferno, seu filho de uma puta...

— Nao!

Mel e eu nos viramos. Era Nina. Ela conseguira atravessar o cemitério suspenso, empurrando 0s
corpos para os lados com indiferenca perturbadora, parando em frente a Akira com uma adaga firme na
mao.

Sem dizer nada, agachou-se entre as pernas abertas dele e arregacou a yukata que ele vestia.

Ele adivinhou o que estava prestes a acontecer e, pela primeira vez, o medo surgiu em seu rosto. Ele
tentou rolar para o lado.

Eu e Mel seguramos os ombros dele, prendendo-o no chao.

Logo depois, Nina comegou a cortar e remover seus 0rgaos genitais.

Nunca ouvi um homem gritar da forma como Akira gritou naquele momento. Era como se a alma dele
estivesse sendo arrancada do corpo. Ele ndo parou nem mesmo quando Nina enfiou o pénis em sua boca.
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Usamos a fita que anteriormente prendera Nina, Mel e a japonesa para amarrar os cinco garotos
sobreviventes. Foi uma tarefa facil, pois todos estavam em um estado de catatonia, coisa nada
surpreendente dada a quantidade de cogumelos que consumiram e o que viram durante a onda. A mulher-
zumbi desaparecera e ndo nos demos ao trabalho de procura-la. O nome da prisioneira japonesa era
Oshima Mano. Ela falava um inglés basico e admitiu que viera a Aokigahara para se matar uma semana
antes, quando fora sequestrada e levada até 1a, onde disse que Akira a estuprara quatro vezes. Em
seguida, comecou a chorar porque tinha certeza de que estava gravida do filho dele.

Mel, Nina e eu nos aconchegamos lado a lado durante a noite, pegando no sono e acordando varias
vezes. Perto do amanhecer, um dos garotos, o que vomitara primeiro, estava bem o suficiente para que
Oshima conseguisse se comunicar com ele. Perguntamos se sabia onde a choupana de Hiroshi ficava, o
que ele disse que sabia, e se poderia nos levar até 1a, o que concordou em fazer.

A caminhada levou vinte e cinco minutos. Nada restara na choupana além de ruinas queimadas. Para o
nosso grande alivio, um policial estava la para nos receber. Ele limpou e fez um curativo no ferimento em
minhas costas com produtos de um kit de primeiros socorros e chamou pelo radio os policiais que nos
procuravam. Quando voltaram, a maioria seguiu para o acampamento de Akira com o garoto, enquanto
dois nos escoltaram em uma caminhada de quinze minutos até onde varios carros de policia estavam
estacionados no fim da rua de acesso que Hiroshi mencionara. Eles nos levaram ao Hospital da Cruz
Vermelha de Yamanashi, localizado nos arredores de Kawaguchiko. Mel, Nina, Oshima e eu ficamos em
quartos separados, onde fomos examinados pelos médicos e interrogados incessantemente pela policia.
Repeti minha histéria para varios detetives e, depois, para um homem que achei que trabalhava para as
agencias de inteligéncia do Japao. Fiquei sabendo que John Scott e Neil foram levados a um hospital em
Toquio de helicoptero. John Scott ndo perderia a perna, mas Neil ainda estava em condicOes criticas.

Quando finalmente fui deixado a sos, dormi e acordei no meio da noite com um grito preso na
garganta, aterrorizado por um pesadelo do qual ndo conseguia me lembrar.

Enquanto estava acordado no quarto de hospital escuro, fui bombardeado pelas memérias de Ben, de
Tomo e de todos os horrores dos dois dias anteriores.

Fechei os olhos para deixar aquelas imagens pesadas de lado, mas ndo consegui dormir nem
esquecer, e, pela segunda vez na vida, escutei os sussurros degenerados que o suicidio prometia.



EPILOGO

O inverno do condado de Napa ndo se comparava ao de Wisconsin, mas alguns dias podiam ser muito
frios. Aquele era um desses dias. O vento sacudia as janelas da sala de estudos e algumas das ventanias
mais fortes balancavam as molduras. O céu estava cinza e nublado. Faltavam alguns dias para o Natal,
apesar de a falta de neve no chao ndo dar uma sensacao festiva. Aquilo ndo me incomodava, pois ja
estava acostumado com os Natais sem neve durante minha estadia em Toquio.

Eram 19h45. Eu estava sentado em uma poltrona na sala de estudos da casa da mae de Mel, assistindo
a um documentario sobre animais em uma televisdao pequena. Minha mente, por outro lado, estava
viajando, como acontecia frequentemente naqueles dias, e, de forma nada surpreendente, comecei a
pensar sobre o Japao e Aokigahara Jukai.

ApoOs o resgate na floresta, Mel, Nina e eu permanecemos sob custodia da policia por quase duas
semanas. Nao fomos elogiados pelas autoridades japonesas por colocar um fim no reinado de um dos
assassinos em série mais terriveis da historia do Japao. Em vez disso, fomos ameacados com acusagoes
criminosas. Os detetives que nos interrogaram sugeriram que nos ja haviamos tomado o controle da
situacdo antes de matar Akira, portanto, ndo era mais homicidio justificAvel nem autodefesa, e que
haviamos ultrapassado a definicao de "legitima defesa" quando fizemos aquilo com ele. Eu ndao sabia por
quanto tempo eles teriam nos mantidos presos nem se teriamos sido julgados ou ndo, mas nao precisamos
descobrir gracas aos meus pais. Quando finalmente tive a chance de ligar para eles, repassaram nossa
histéria para uma rede de televisdao regional. Logo em seguida, ela foi transmitida, chegando aos
noticiarios nacionais. No meio de uma tempestade de atencdo internacional, a policia, ou os politicos que
a manipulavam, decidiu nos libertar.

Mel, Nina e eu embarcamos no primeiro voo para Los Angeles, Tel Aviv e Nova lorque,
respectivamente. Apos passar algumas semanas na fazenda com meus pais, para arejar a cabeca, pode-se
dizer, peguei um Onibus da Greyhound de Madison para Sao Francisco e depois um furgdo para um
famoso estabelecimento vinicola em Santa Helena, onde Mel me buscou.

A casa da mde de Mel ficava a alguns quilometros fora da cidade em cinco acres nas colinas.
Inicialmente, aproveitei a paz e o siléncio que o lugar oferecia. Passei dias ensolarados frescos cortando
a grama, repintando a casa de héspedes, podando os jardins, consertando telhados e cercas, essas coisas.
Mas, como eu ja sabia que aconteceria inevitavelmente, senti-me preso demais, principalmente pelo fato
de estar desempregado. Quando a escola de ensino médio da regido comecou a publicar nos jornais que
procurava professores para o novo ano letivo, Mel e eu nos inscrevemos e fomos rejeitados uma semana
depois. Nenhuma explicacdo foi dada, apesar de os antincios terem continuado por mais dois meses.

Aquilo ndo me surpreendeu completamente. Apesar de a midia ter nos rotulado como herdis ao
voltarmos para os Estados Unidos (recebemos intimeras solicitacOes para entrevistas em radios e na
televisdo, que recusamos), nao éramos o tipo de herdis que resgataram uma familia de um incéndio em
um prédio... éramos do tipo que cometeram atrocidades terriveis em nome da injustica e da
sobreviveéncia.

Em outras palavras, ndo éramos o tipo que os pais queriam perto dos filhos, principalmente naquela
comunidade tdo pequena. Na verdade, a maioria dos habitantes compartilhava dessa atitude. Daria para
achar que eu e Mel haviamos contraido lepra pela forma com que nos tratavam quando iamos ao
supermercado, ao cinema ou a um restaurante.

Comecei a encher o saco de Mel diariamente para que nos mudassemos para Los Angeles ou para
outro lugar onde poderiamos desaparecer no anonimato e encontrar algum emprego, mas parei depois que
a mae dela sofreu um acidente. Certo dia, ela limpava o pordo e espirrou um desinfetante quimico perto



demais de uma fornalha a 6leo antiga. Parte dela explodiu, causando queimaduras de terceiro grau em
grande parte do corpo, deixando-a de cama.

O espirito e a resisténcia incriveis que Mel demonstrara apés os acontecimentos da Floresta dos
Suicidas deixaram-na imediatamente. Era como se o acidente tivesse sido a gota d'agua. Ela comecou a
ficar depressiva e raramente fazia mais do que dormir ou limpar e cuidar da mae. Nem mesmo a noticia
inesperada de que estava gravida a tirou da espiral decadente em que entrara. Eu e John Scott tentamos
convencé-la a procurar um profissional, buscar ajuda, mas ela se recusou com teimosia.

Falando em John Scott, mantinhamos contato com frequéncia e agora eu e ele éramos bons amigos.
Apos receber alta no hospital de Toquio, ele fora transferido de Okinawa para o Forte Bragg no estado
onde nascera, Carolina do Norte, onde fora promovido a sargento... e onde estava saindo com uma
garconete da franquia de restaurantes Hooters. Ele ainda me incentivava a pedir Mel em casamento, algo
que eu ja estava mais do que pronto para fazer... assim que conseguisse um emprego e conseguisse
comprar um anel de noivado.

E os outros? Neil se recuperou da intoxicacao alimentar e ficou no Japao, onde o publico japonés o
colocara em um pedestal quase que divino. Da tultima vez em que soube, a fotografia dele aparecia em
propagandas de todos os tipos e ele fazia comerciais para o café BOSS, junto com Tommy Lee Jones.
Nina foi morar com os pais e voltou a estudar moda na faculdade. Em um e-mail recente, ela perguntou
como estava "minha namorada" e comentou que ainda queria visitar os Estados Unidos em algum
momento. Respondi que, caso passasse pelo condado de Napa, que viesse dizer oi. Duvidei que fizesse
isso, 0 que provavelmente acabaria sendo melhor.

Ouvi uma batida na porta.

Virei-me e vi Mel na soleira. Ela usava uma cal¢a com listras cinzas e uma blusa extra-grande para
cobrir a barriga gigante.

— E ai — eu disse, sorrindo. — Qual é a boa?

— Nada demais. — Ela retribuiu o sorriso, que ndo chegou aos olhos.

— Quer assistir um pouco de televisao?

— O que esta passando?

— Uma parada da NetGeo sobre chitas.

— Nao, obrigada. Tenho que lavar as lougas do jantar. — Ela hesitou — Eu... senti ele chutar.

Fiquei de pé imediatamente. — Sério?

— Mais cedo, hoje de tarde. S6 uma vez.

Fui até ela, colocando a mdo em sua barriga. Era estranho, eu refletira inumeras vezes desde que ela
engravidara, como os eventos podem alterar suas prioridades rapidamente. Um ano antes, a ultima coisa
que eu queria era um filho. Agora, a ideia de criar um bebé me dava empolgacao e propdsito.

— Vocé procurou algum outro emprego? — perguntou ela.

Sacudi a cabeca negativamente. — Tem aquele negdcio de garcom de bar em Oakville, mas disseram
que preciso de um certificado ou coisa parecida para servir bebidas alcoolicas.

— Por que voceé ndo faz o curso?

— Talvez eu faca, mas estou esperando a empresa de construcao em Rutherford primeiro.

— Nao temos dinheiro, Ethan, e, quando o beber vier...

— Eu sei, Mel — respondi gentilmente. — Eu sei. Estou procurando todos os dias. Encontrarei algo.
O problema é que ndo tem muitas coisas aqui...

— Ah, caramba! — exclamou ela abruptamente. — Esqueci de dar o remédio da mamde mais cedo.
Ela acordara sentindo dor.

Ela recuou para o corredor. Eu a observei sair e, em seguida, voltei a poltrona para continuar
assistindo ao documentario sobre animais.

Eu estava prestando atencdo na narrativa quando Mel gritou.



Corri para o quarto da mde dela, onde Mel continuava a gritar. Passar pela porta foi como voltar ao
passado. Parei abruptamente, como se tivesse batido contra a parede. A mde de Mel amarrara uma
extensdo no pescoco e enforcara-se em uma viga exposta do teto. A cabeca estava inclinada para um
lado, com o pescoco roxo e inchado, e a cal¢ca do pijama manchada.

— Puta que me pariu, ndo... — respirei.

Minhas tentativas de confortar Mel foram em vdo, portanto, corri para a cozinha e chamei a policia.
Enquanto falava com a despachante, ouvi minha propria voz dizendo que nao sabia por que a mde de Mel
se enforcara, mas aquilo ndo era verdade. O namorado fora assassinado pelo ex. A filha fora rotulada
como vila pela cidade onde morara a vida toda. O rosto e o corpo foram desfigurados além do
reconhecimento por queimaduras de terceiro grau.

Eu claramente sabia por que ela se enforcara.

Contudo, ndo senti pena dela... e sim uma raiva enorme.

Por que ela escolheu fazer isso daquela forma... sabendo pelo que a filha passara?

Desliguei o telefone e corri para o quarto. Mel parara de gritar e estava sentada na beirada da cama.
As mados estavam apoiadas no colo. Nelas, uma pistola calibre .44 preta. Era da mde, que a comprara
anos antes, com medo de o ex-marido fugir da prisao e ir atras dela.

— Mel — falei, aproximando-me lentamente —, solte essa arma.

Ela encostou o cano na témpora direita.

Eu parei. — Mel...

— Sinto muito, Ethan...

— Nao facga isso, Mel, ndo faca isso. Pense no que esta fazendo.

— Isso nunca acabara, ndo é? — perguntou ela séria e pensativa.

Ela soltou a trava da arma.

— Mel! — gritei. — Nao... o bebé! Mel, o bebé. Se fizer isso, o bebé morrera. Nao faca isso, nao
mate o bebe.

Ela franziu a testa.

— Ficara tudo bem. Eu prometo. Ficara tudo bem. Pense no bebé.

As lagrimas se acumularam nos olhos dela, transbordando em seguida, escorrendo pelas bochechas.
Ela abaixou a pistola. Aproximei-me dela rapidamente e tirei-lhe a arma da mao. Coloquei-a de volta na
gaveta superior da comoda e, em seguida, levei Mel para a sala de estar, onde a abracei com forca.

Enquanto o corpo dela tremia com o choro, minha mente estava a mil por hora. Pensei nas palavras
que ela falara... isso nunca acabard, ndo é?... e disse a mim mesmo que ela estava enganada.
Superariamos Aokigahara Jukai de uma vez por todas. Apesar de a morte da mde dela ser tragica,
significava que ndo estavamos mais presos a Santa Helena. NOs nos mudariamos para outro lugar e
conseguiriamos um emprego. Os dois. Bons empregos. Comecariamos do zero. Eu fizera aquilo antes e
faria de novo, exceto que, desta vez, com Mel ao meu lado. Comecariamos de novo e tudo ficaria bem.

Apertei Mel e acariciei-lhe os cabelos, escutando as sirenes aproximando-se.



NOTADO AUTOR

Obrigado por ler A Floresta dos Suicidas. Se vocé gostou da historia, seria maravilhoso se deixasse uma
avaliacdo na pagina do produto, onde também encontrara o proximo livro da série, The Catacombs. As
avaliacOes podem ndo ser de grande importancia para autores de grande renome, mas podem ajudar muito
0s pequenos escritores a atingir um publico leitor maior.

Além disso, por tempo limitado, acesse www.jeremybatesbooks.com para receber uma coOpia gratis
de Black Canyon e The Taste of Fear.
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NOTADO AUTOR

Jeremy Bates é um autor best-seller premiado n° 1 em vendas da Amazon de contos e livros. Ele escreve
historias de suspense, terror e acao. Os livros da série "Os Lugares Mais Assustadores do Mundo"
acontecem em lugares reais e, até agora, incluem a Floresta dos Suicidas no Japdo, as Catacumbas de
Paris, Helltown em Ohio e a Ilha das Bonecas no México. Confira esses lugares na internet ou acesse
JEREMYBATESBOOKS.COM.



Sua classificacao e suas recomendacoes diretas farao a diferenca

Classificacoes e recomendacoes diretas sdo fundamentais para o sucesso de todo autor. Se vocé gostou
deste livro, deixe uma classificaA§A£o, mesmo que somente uma linha ou duas, e fale sobre o livro com
seus amigos. Isso ajudara o autor a trazer novos livros para vocé e permitira que outras pessoas também
apreciem o livro.

Seu apoio é muito importante!
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